

লৈ মনা অমতং

নী দেবী



রাইটস ফোরম, ইন্ডিয়ান

লৈ মনা অমতঃ

লৈ মনা অমতং

নী দেবী



রাইটস ফোরম, ইন্ডিয়ান

LEI MANA AMATANG by Nee Devi

Published by Ng Gung-gung, on behalf of Writers Forum, Imphal
Roopmahal Tank B 7 Road Imphal Manipur - 795 001

(i) ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་པའི་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་

ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་

ISBN 978-81 89101-28 2

ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་
ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་
ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་
ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་
ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་

ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་

ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་
ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་ལ་འཕེལ་བའི་ལོ་འཁོར་

ଜାହା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଡିଜିଟାଲିଜେସନ୍

୫୫୫

সেক্রেটারী গী বারোল

লম্বদয়সিগী অইবংশন; তুসিদিগী চহী কুনলোয়গী মমাতনা থোইদোক তেপোক্তা
মায়োক্তবকখিবা অহাবদি লাইবিক্তি ইবগা ফোক্তদোকপগী মতঃ অসি লোকপদান।
মসিনা থৌইনগিন ওইদুনা লম্বদয়সিগী বাখল মায়বা অইবা খব পূনাগিন্দুনা য় কু
১৯৮৮ গী সেপ্তেম্বৰ ওনা বাইটস ফোবম, ইম্ফাল লিংখংখি। লুপ অসিনা
লিংখংলোকপদগী তুসি ফাওবা লেজা লৈতনা লম্বদয়সিগী অইবংশগী মতঃ পান্দুনা
লোকপগা লেয়াননা লম্বদয়সিগী সাহিত্য, কলা, সংস্কৃতি অমসুং মলৈল চাৰাণা
লৈম্বদয়গী মায়কৈসামদা পুত্ৰিং থিংজিন্দুনা লাক্ৰি অমসুং থাবক থৌবম কয়া লেপুনা
পায়বংলজি।

বাইটস ফোবম ইম্ফালগী লৈজাবিবা প্ৰিণ্টিং এন্ড পাব্লিশিং দি'বজনা অসিনা
মণিপুৰগী অমসুং মপানগী চেফোক্ত অমদি লাইবিক কয়াদি টি পি এচি'দুনা পুথাকোক্ত
অসি লুপ অসি লিংখংলোকপগী মকওইবা পান্দু অমদি পান্দু মায়বা চাহবসি
লৈংলবনি লুপ অসিনা ৯৩৫ মতমগা চুনা পায়বংল মায় থাবক থৌবম কয়া চাহবদি
চাৰ্জেকাল, সেমিনাৰ, সিম্পোজিয়াম, ইণ্টেলেক্সন, মসিনা, লাইবিক ফোক্তদগী
এনিংনংব চোভান ওে ভানবা লুপ কয়গা মূল্যবান লেপুনা পায়বংলজি।

বাইটস ফোবম, ইম্ফালনা সাহিত্যগী পাই মংখানবা ৫ অধ্যক্ষ/অধ্যক্ষী
চেফোক্ত অমসু চাং নাটনা পুথোজি, চেফোক্ত অসি মোকুমোণ্টতা ইম্ফাল ওইব
লম্বদয়সিগী ইম্ফাল থোইদোক তেপোক্ত মকওইব'ন হাংন। লোভা। ম'স
পুত্ৰমক'সগী মথোক্ত মণিপুৰনা লাইবিক ১০০ চোনা ফোক্তদগী লল ম'স ওইব
ডমজব। ইলক পুথাকচ'ববা নী দেবীগী হাবিচাৰী লাইবিক লৈদা অমত, অসিনা
ফোবম অসিগী ১০৬ শ্ৰব লাইবিক্তি। লাইবিক অসি হাত পুত্ৰমক অমদন প'বন
নোজুতা লাইবাকচ'ব।

ইম্ফাল

১৪ মাৰ্চ ২০০৯

সি ক্ৰজেন্দুৰ লম্বা

সংক্ৰতি

অইবীগী হাইে বরদং

লাইবিক অসিদা হাওবিবা হাবিমচা ববদি সাহিত্য, কটু, সাহিত্যগী পাউ, হাৰল অৰ্মাধ
অথোবা নচিংবা চেফোঙশিংদা হামনা ফোঙজত্রে। বেদিও প্লে ওইনা শান্নাৰিবসু
হাপচিঙবে। হাবিমচাশিং অসিবু অমুক হমা ফোঙদোকপা হাহনবীৰগীদমক মৰী
লৈনবশিংবু থাগৎচবি। হামা ফোঙব্রবা হাবিমচা ববগী মিৎথোল অমদি পাঐ ববগী
মমিং-মথা ওছোকটৈ।

লাইবিক নম্বগী বৌদাং লৌবিৰিবা বাইটস ফোবম, ইম্ফাল অমদি কংলা
ট্ৰিল্টস, ইম্ফালবু থম্শোয় শেংনা থাগৎপা ফোঙদোকচবি।

দাউ যাদবা, তম্ববকপা কয়ানা নমহকুনা মতম শাংনা পল্লববা লাইবিক অসি
ওসিদি ময়ামদা থুংশিল্লজবে।

ইম্ফাল

নী দেবী

এপ্ৰিল ০৩, ২০০১

ସାଂସ୍ତିକବିଶିଷ୍ଟ

ଲେଖନୀ ଅମର ୧

ସାଂସ୍ତିକବି ୨

ସମ୍ପଦ ୧୫

ସାଂସ୍ତିକବି ପ୍ରାଥମିକ ବେଟିବି ଅମରବା ୨୨

କୃଷ୍ଣ ୨୭

ସାଂସ୍ତିକବି ଚେତନା ସମ୍ପଦ ୩୩

ଚାନ୍ଦିନୀ ଦାସ ୩୭

ଅନ୍ଧାର ସମ୍ପଦ ଦାସ ୪୭

ଲେଖନୀ ନାୟକ ୫୨

ସମ୍ପଦ ୬୦

ସାଂସ୍ତିକବି ୬୩

ନୂତନ (୧) ୭୪

ନୂତନ (୨) ୮୧

ଅନ୍ଧାର ସମ୍ପଦ ୮୭

ଚାନ୍ଦିନୀ ଦାସ କୃଷ୍ଣ ୯୬

লৈ মনা অমতঃ

হন্দক মরক ভানথোই ইহৈ হৈনীংদনা উই। তলং বদি মাগী হৈনীংদনা মতো অসিদি
অনৌব। নত্ৰ। হন্দক মাগী মাথথোঙা নৌনা ডাবক্ৰি বা মামিসদি
বোম্বাঙ-বোম্বাঙনবা অমদি লৈতাফম বত্ৰদবা পূক্ৰিংগী মমিনি। মহাক অহীংচুয়া
তুমদন ফমুংদা মাওন-মাওনদুনা লৈ। দণ্ডিগুয়া চায়। চাদবনা নমই। কৰিগুয়া মথৌ
অমতদা মপূক্ৰিং বোম্বাঙদে। নুংগুক নুংজানৈ।

মচাগী মওং মতো পুন্ডা মমা শান্তিনা বঙই। অদুবু বঙশিন্নদে। মমা মচাদা
লৈমিন্নবা ইমুংসিদা মচাগী ওইবক্ৰিবা মতোসি মমানা যানীংদে। হীবম অদুদা শান্ত
মাওনীংদে। হীবম অদুগা মহাক মবী শুক্ৰ লৈননীংদে। শান্তিনা শাস্তি মহাক্ৰা
বঙশিন্নদা লৈমিঙৈ মচাগী হোংলক্ৰিবা মতোসি মতোমতা ফজিবিদুনা মনা মনিম নাইদনা
হামগী কীতমলা হজ্জিৰিবিনি।

“চাক থাংদোহ্ৰেবা,” চাক থিনা-থিনা মহৌশাগী মহৌশা শান্তিনা মচানুদীবু
কৌই, “তারত্ৰা-ও ইবেম্মা”

মীকুপমুখী তুদা খোজেল ইতা তানা ডানথোইনা খুন্দকই, “এ চাক চানিংদে।”
“কবিগী।”

মহাক খুন্দকে। শান্তি চাকখুন্দগী প্রপ-প্রপ থোজুনা মচাগী মনাক্তা চঙলকই।
ডানথোই ফুকাংলোমদা মমায় লৈলিনিখি।

“কবিগী চানিংদ্রিবা?”

“কসু জৌদে।”

“মদনা চেনবা ঘাটৌবিব্রা” কয়ানি শুবে নঙনা অসুয়া জৌবক্রিবসে নশাঙ্গলনা
লুদুন ‘হিংগৌদিববনি চায়বা কবিগী কাউবিবনো’ হৌগংলু, ঐল এ ঘাম্মা
ডাঙ্ডাংগান্।”

চন্দ্রি ডানথোই দিগুগুয়া হৌগংলকই। যমুংদা তুমিলা মক লুকখান্। ফম্মী।
নচাগী ময়েং তাববা, কল্লাবা ময়থোঙদু উকবগা শান্তি হেমা খোয়বাঙলকই। মপুক্রিং
ফাওলুকে।

নঙবু হাংলগুগা মলা হিংনবনি চেনস্তবা মী অদু হিংগদ্রা লিগদ্রা
চায়বগীদমক নঙনা নথায় থাগদবমথৈ হাবিবদুবু নঙবু কবিনো। ম’ম’ম’ম’ম’
ফাজিমা শান্তিবা চায়বকই, “ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’
তুজংচেনবা, মীনা কিনববা, মী অমগা মী অমগা হকচাগী মবী লৈনবচা ম’ম’ম’ম’ম’
তমথীববা লায়নানা নাদুনা লিখিবা এপা-মমাগী মচাসু নঙয়ে ম’ম’ম’ম’ম’
লায়নানা ম’
নীলকই। নহালমথৈ চেকলিমা লোতুন। থলুকপা হালিংদু কদোমদগীনো
কোক-কোকা ডাঙথোজুবে। অদুগা মচানা হাটৈ অমফাওবা পাউবুস্তন
মমীংওগী মলি লীম্বকপা উকলগদি মহাক নুংনাংলকই। খলকই - মহাক্স।
ঐষোয়গী ইচা ওইকবসিবুবা ঐবক্রসু ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’
ঐষোয়গী ইচা ওইনা পোজুবসিমক মহাক ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’ম’
ডাবাক্সবা লবীকলিং অসিগী হৌবকফম নিন্দা অদু নঙবরা ঐষোয়সিবু মগী
মগা মমাবা নংএগা মগী য়েজুববা।

ডাইহাক নুংবংননা লেপ্পগা শান্তি মচাগী মনাক্তগী তপা থোজুতই। অদুগা
অমুক কনাসু লৈতবা চাকখুন্দদা কয় কুইনা মথল্লা তুমিলা ফুন্দবনো ফুক হৌগস্তনা
মচাগী মনাক্তা অমুক চঙলজুনা হায়রকই, “ইবেম্মা, মীনা নোক্তখিনি। মী লায়বি,
ইমুংসিনা, মশামক্তা, মীগী নুশিসিনা তাত্ত খঙ্তগা কয়ি খনখিনি। অরেস্তদা নৌনা

বদনাম ওইনবনি। নরায়ণকাত্তনমদ্বদ্বি কাউথোকখিবনা নঙগী অক্কা ওইগনি। মগী অহা-নুংউগা নঙগা কবিসু মগী লৈনদ্ববনি হৌজিক্টি। অমরোয়দদি নঙনা তৌমিযসি পাপনি ।” থনুংদু ইকুন-কুনগৎলকুনা মহাক মখা তাবা ওনুকে। মচাদা য়েলম্বা মীংয়েং অদু লৈখোক্তুনা শীক্কা ফাংলিবা থোঙনাউদু লাম্মা য়েলকই। মীংয়েংফমদি ষঙদে। মমীং অদু ইবা চেলকই। মচাগী মমাঙদা মশাগী অশোনবা উংনীংলকুদুনা হায়নীংলম্বা পুয়া তোকথোক্তুনা মহাক্কা ষংহায় হায়বকই, “কান্দে, প্রপ-প্রপ লাক্কা অবেশ্বদা মতম মাঙহনগনু, চাক ঙংব্রনি ।”

মহাক অমুকসু মচাগী মনাজগী হুন্দাকপ্তে।

শান্তি নীংলিংলি। মথোয়না য়োনখিবা ইংখোমদুনা অনৌবা ইমুংসিনা মূমহোংলকুনা লৈবববা মতং চহীমুজী মতংদনি ডানথোইগী মপা লৈখিদবদু। ডানথোইগী মপাগী লায়না-লাইওং পুম্মক ইমুংসিগী মীংলিংনা ষঙউ। মতমদুদদি লাইবিক লাইকু ইবা ইমুংসিগী মীওউলিং অসিনা মমা-মচাগী মফমদা চিংনবা, হুন্দাইবা মানবা লোনচং অমতা চেখিবা লৈতে। অহোয়নদুম পুঞ্জিং হুন্দাবা মথোয়গী পুঞ্জিং থৌগৎপেখি। উৎসব-য়েলা, ধর্ম-কর্মগী থবক-থৌবম কয়াদা মমা মচাবু ‘চংখোক্তুনা’ সমাজগী বচি-মকমদা ফিক-ফিবাং ষুমদুনা লৈজনবা তাক্কা শিখিখিদে। পুঞ্জিবু নবেক মহাউ থোক্তা ষিংলনবা পাউতাক কয়া শিখিখি। অদুক য়ান্না অনৌবা ইমুং অসিদগী শান্তিনা আশা তৌকদ্বগসু অফবা য়ুন্নোয়বা অম্মা ফংজবদা নাইতোম তাবগী অচকপা অদুমদি কোক্তগদবগুম ষঙখি।

অদুবু মথোয়গী মীনুংলি, থৌজালদু কুইখিদে। মচানুশীনা মফম-মবাং ষঙদনা ইমুংদুনা চেখিনখিবা অদুনা ইমুং অনীগী মবক্তা লৈনবদ্বা মমী পুয়া থদেখি। নিকদনা শিখিখিবা থৌজাল অদু অমুক লৌথোকখিবদা ফংইবা ইকায়বদুদি শান্তি ষাঙবা ওম্মী। অক্সু লাক্কাদুনা ফংখিবা দত্তি অদুদি মহাক ষাঙবদা এনা থোকখি।

নোং ওনমুং-ওনমুংনবকপা মতমদনি য়ুন্নোয়বগী মইতে মনাওদুনা মচানুশীবু মফমদা থিহ্লকখিবদু। শান্তি অহীং চুয়া হাঙলবা মচাগী ফম্মাঙদা কমদুনা লৈরখনি। থোঙ হেক কানশিল্লকপগা মখুদাং পায়দুনা চিংলক্কা মচানুশীগী মখুতু ফং কংখোক্তুনা নুশী অদুনা শাউবনা মথোজেল নীকপমই ষায়বকখিবনি, “নচাসে লৌশিল্লসে ইবেম্মা, খোম্ম নশ্লিবা মথোয়না কয়াদা তৌ-ওমব্রবনা! ঐখোয়না মাবু লুনা তৌকশ্বদু মহাক্টি ডাব অমদা চংম্মায়েনে, মতৌনা মোল্লিদি!”

চুম্বী। নৌবিবা অঙাংনি। অদুনবু মৈ পায়কবিবনি। মহাকীদমক অফ-কুস্তা
 হাট্ৰে অমা হায়বি-তাকপিনবা কনা অমা লৈব্রবা অঙাংগুস্তনি মহাক। মমা
 লৈন-লৈনা নোংমতা মচাগী পুস্তিৎ য়েংলিচুবা ওমখিমে। মপা লৈনশ্মী, মমিংতগী,
 মবং অমা মৌপা অমা, মচে অমা মনাও অমা লৈবা নন্তে মহাকী। অসুক নাইতোম
 তাবা পুস্তিব কবল্লা হিংগুমগমগে। মদুগী মহয়নি হুসি মচানা তৌ গুস্তা ত্ৰাব্বা।
 অদুবু মৌবাংবনা ঈলিং লৈবা মায়েকৈদা চঙলিনবদি হৌনশানি। কবল্লা ফাকগদগে
 চনখংলকপগী থেশ্মায়বু। নীক্ৰিইঙদগী লোয়ন-লৈমিল্লবকপা নন্তে য়ুমথংইন,
 ঈংবোল অমতলা পুয়া লৈমিলৈ হায়দুনবু মপং মট্ৰে ফাগংলক্ৰিবা পাংং লৈলবীবু
 বাপুথক্ৰা মচিন মৌপাগী মবীনা নম্পন হেত্ৰা পুনাশনবা কবল্লা হাগদগে। মসিবু
 মচানুশীৰক্ৰগী ববাল্লা। অদুবু শাস্তি হাট্ৰে অমতসু পাউবুস্তক্ৰে। অইং অমা
 কায়নকববা মচাগী মলক উবদা ঈটৌবকপা মপি থিংন-থিংনা মমুম্মক্তদা
 অতোল্লগী মচিদগী মচাবু চৈবা মহাক তাবি।

“ইবেশ্মা!” নুপীদুনা মখা তাবকই, “নুপা হাওদনা অঙাং য়োকপা হায়বসে
 য়ায়া চেকশিনগদবনি, অঙাং কুস্তা শেল্লবা তাবনি, নীংথিনা তাকপ তগীগদবনি।”

“ইনশ্মা!” শাস্তি মমায়দু খবগা হেল্লা লুকখি। ইশোন শোমুনা হায়বকই,
 “অঙাংনি, খঙদদুনা থোকস্তমায়েল্ল মতিক মপা নন্তে, মতম চাদে, খঙনবা
 তাকচগে।”

“ইবেশ্মা,” নোংমতা মায়েক্ৰুনা হা ঙাঙনাখিচিবা মতম পুস্তদা চাং লেমদুনতা
 লৈবা নুপা অদুনা হায়বকই, “মী অমগী পুস্তি হাঙহনবগী মবালবু শোয়ত্ৰ হায়বা
 হাইেসিগা হেত্ৰা কোক্ৰবা য়ারদি কৈদৌনা বাকদগে, পাক্সল থোকপা য়াবা মফমদা
 থোক্ৰমদুনা তৌবনি, কনাগুস্তা ইপা চাবদা থোকপা ওইববদি খঙগদবনি।”

হাদু তান-তানা শাস্তি মমায় মমীং ইশা-শাগংলকই। হায়ফম তৌফম
 খঙলক্ৰে।

নুপী অদুনা অমুক হায়বকই, “নশামকসু চৈনা অমগা লোয়নদুনা হিংলিবনি,
 মৈচাক অদু খাঙলিবনি, অদুগা কবিগীনো নঙনা অতোল্লবু অমুক মৈচাক অদু
 নীলীংলিবসিবা?”

শাস্তি নুপীদুনা হাইকেস্তং হেংলকই। হায়বক্ৰিবা হাইেশিংদুগী অর্থ মহাক
 খবমট্ৰে মৌশিনবা ওম্বী খবমট্ৰে ওমদে। মহাক্ৰা অখঙবদুমক পাউবুস্তকই,
 “ইশামক মৈশা লাংলিবা ঐনা অতোল্লবু কবিগীদমক মৈশা লাংইমীংলুদগে ইনশ্মা

নচল তলেশেনা খঙজহৌমবনি। ইবনাই মৈশা অসিনা কনমনখিবনা মৈচাক খাঙবা
হোংনবিঃ ইচা চাউরে খঙজহৌম ইনম্মা। অসুক কুইবসি ঐ ইচাবু কাউকবে। ঐবু
ঙাকপিদু।”

“নঙনা লানবয়া নচাঙ্গী যবান্না,” তাপ ওস্তানা নুপাদুনা হায়বকই,
“অবানবদুগী মহমদি ঐখোয়গী ঐখক্তা তাববেদনা। বেদিওদা, টিঙিদা, খববদা, কয়
কয়ানো লাউবিবা, লায়না অসিবু থিংনবা, শম্পোক্তনবা মৈলবাক হুপ্পা হোংননবিবা।
অদুগা নশা লাইবিক হৈতবসু নঙবা, বুদ্ধি লৌশিং হুহুখবা হনু হুহীমকসু নঙবা নঙন
অদুক কোমথোক্তিসিবু চুদু চুদুগো? নশাসু য়া অমুক্তা খন্দুনা যোঙুনে।”

হৌজিকুদা জ্ঞান তাবকই শান্তি। মহাক কয়াদা কোমথোক্তিববা। ময়ামগী
মীংয়েদা মহাকী মচা অসি লায়না পকপা নুশাঙ্গী নুশীনা শোকপা মচানি। মহাক্সা যবম
ওউদুনা পুন্স কয়ান্না তাববা ঘাব্বনি। অশেংবদুদি মহাক্সা খঙজবনি। কনানা মাগী হা
তাবিগনি। মচা তানা কবি অমুক হায়নীংঙাই লৈবিবগে মহাক্সা।

নুপা অদুদি মচা তাবক্তি, “মপা অদু অঙাং অসি পোক্তুঙদগী লায়না অদু
নাংবদবা, নংএগা অঙাং অসি পোক্তুবা মতুংদা লায়না অদু নাংবিবনি হায়বা কনান
হায়বা হুহুগে। ইচা অনি শুবা নঙে, মা অদা মাঙবিবদা ঐখোয়গীদি পুন্সমক
লোউবনি। শুব মূইন হোম্পোক্তুনা মহাক্সা অমুকসু হায়বক্তি, “কবিসু খঙজাববা
ইচা অসি ঐ চাংয়েংলুবা তাবি মতুংদা ও মতুংদা যৌদৌনি।”

“তাদা ।”

এতুংদি য়োম্মোবগী ইকায়বুয়বদা মচানুশীঙ্গী ইজ্জৎপু, পুন্সিবু, মন্তিক মপা
নঙবগা নংহুদুনা হাংয়েংলুবা হোংনজবনি। মদুগী হৌবিমচা মহাক্সা মচাঙ্গী মমাঙদা
ইকায়বা নংলবসিবো। শান্তি মমীংতা জ্ঞানথোইগী মপাবু উবকই। লায়না পকপা
পক্সা মহাক্সা লৈবিঃ মমা মচাবু কনানসু লাকচবা ওমখিববা মতম অদুবু খঙজৌদনা
নাংলিংলকই।

নুপা অদুনা বৃদে শ্রী জীংলদুনা অবোউবা ওউনা হায়বম্মী, “কবিগুপ্পা
ফত নুংদা থোক্তবদি ইচাঙ্গী পাপ ইবেম্মনা পুগদবনি।”

হায়হৈ-তাইহেব্বা বাইহৈলিংদুগী লাউখুম শান্তিসু পিনীংবি। মহাকসু বুদ্ধিংবি—
“পাপ অদুগীদমক্তি ঐ কবিমতা কিজ্জমে। চিংনিবদি কবিগুপ্পা পাপ পুগদবা মীলক
অদু ওয়না থোক্তবগদি হায়বসিনি। উপাই পুপ্পা জীজ্জিগদুনা অচুহুদু শোয়দনা
খঙদোকপিদু। ইচাসিবুসু চাংয়েংবিদু। নখোয়গী চাংয়েং অদুনা কবিগুপ্পা ইচানা মায়

পাল্লবদি হৌগৎচরকপদা ডায়রিবা য়াগী পুজিবু নৰোয়না কনবীন্নম্ম।' অদুবু, নৃপ্তম কনশিনিত্তবা মৰোয়গী থেন্নোয়দা শোল্লবা য়াগী বাইদী মকম লৈন্নয়েই হায়বা বঙলকই শান্তি। মহাক তুমিন লৈহৌই। উন্ন-উন্ন হুন্দোয়ক্ৰিবা নুমিৎকী মঙালদা নোংমগী তৌগদবা শিদ্দানা শান্তিগী মায়কৈ তাক্ককই।

অচুন্নদু বঙবদা মতম চঙছিদে। মৰোয়না ওলথোইবু চিৎনন্নদু অন্ননবনি বঙলকৰি। অদুবু শান্তিগী থোক্তগল্লা চিৎনন্নদুদি থোক্তৰি। মচাগী তাংদাংবা চাংয়েংগী ফল অদু হেঁক বঙবগা মৰোয়না মচাদুবু লোম্বা মই তদ্বা থাদোকৰিবদুনা মকম বঙবদা য়েৎশিন্নন্নবা অঙাং অনীগী লদ্বী শেৎতোক্তবা পাইন্ন ওইৰি। মতম বন্নগী মনুংদা অতোম্বা নুদী হায়কদুনা মই তদ্বা লোইদ্রিবা মচাবু কৌথোক্তুনা চাউনা লুহোংৰি। মীচত লৈজ্জদ্বৰী নুদীমচাদুগী লাইবক্তা দাগ অম্বা, দাগতুগী মথক্তা পাউথোক অম্বা থোন্নগৎপিবন্নগা মৰোয় মতম শূদুগী ওইনা নানথোকৰি।

অদুগা ওসি, মীবমদা লোয়েংবা পুৰিবা মীগী মচা লল্লানবা অদুগী ফত্তবা পাউ তাবগা মহাক্সা অঙাওবী শাবি। মম্বা অম্বা ওইনা মচাগী অসিগুত্বা থৌওংসিবু শান্তিগী কবল্লা ম্যানিংগদগে।

ওলথোই ফমুংদা কপুনা লৈবদ্বনি। থোক্তালদা গাড়ী বায়ববগী মৰোয় তাবদা মহাক মপাল্লোমদা চেনথোককই। মথৌ শূন-শূনা নুমিৎ চুন্না মচাবু চাউশেন শেন্নদুনা লৈবদ্বনি শান্তি। অদুবু ইবঙ বঙহৌদনা তৌবক্ৰিবা মচাগী মটৌদুনা ত্তাইহাক ইইওক-য়েওক্কবিট্টে মচানুদীদি থোক্তাল যৌন্তে। তাব তাবকপগা শান্তি মথৌ থাদোক্তমদুনা মচাবু তাল্লকই।

“ নঙনা ঐবু থাদোকপা ওল্লবসু ঐদি নঙবু কাউথোকপা ওল্লোই চিঙলেদ্বা। নঙনা ঐবু হল্লা-হল্লা ইনথোক্তিবসিবু কন্নীগীনো?”

মীনা ইকোয় কোয়শিদ্দিবা গাড়ী অদুদগী থাংথবক্ৰিবা কু অদু কোল্লদুনা মচানুদীনা তৌবদ্রিবা মটৌ অদু উন্নগা নাক য়েৎ য়েংলুবা তৌদনা মচানুদী তত্ত্বা চুম্বিত্তিং চঙলিদ্দনা মচাবু চিৎথোক্তবা লাক্ককই শান্তি। মহাক্সা চিৎথোক্তবা হোংনকবা বৃদিং মচানুদীদি কু অদুবু হেল্লা হেল্লা চেৎশিন্না অসুম কোনশিনিত্তি। ফক্তফম লৈন্নবা মচানুদীগী থৌওং অদু উন্নগা ইকোয়বা অমবি মপুঞ্জিৎ নুংশিবনা অহোয়ন্নদুম মীংলু জিহৌন্নকই শান্তি। শিবাং থাংবা মমীং অদুনা কোয়না অমুজ্জৎ য়েংজন্নকই। মকমদুনা লৈবদ্বা পুন্মক ওলথোইগী মটৌদুবু ইওক-ওক্তা য়েংনল্লি। চিঙলেদ্বগী মপা, মম্বা,

চিঙলেস্বামী নুপী, মৰোয়গী মাঘথোঙলিংদু ইমক মকশীল্লা লুকখদুনা লৈবি। শান্তিগী
মৰীংনব? মৰোয় পুত্ৰা অমতা লেঙদে, হাইদে, যুৰ হোন্দবগুম চপ-চপ লেঙুনা
লৈবি পুন্নমক অনিবগুম। অদুবু মচানুগীদি কয়। হিলিঙে মতমণা, মতম কুইনা
কৌনিং-কৌনিংনা কৌজবা ফংখিহুবা মিং অদুবু হুয়া-হুয়া কৌদুনা মনীং তুয়া কয়,
“চিঙলেস্বা নঙবু ঐগী ওইজবা ফংলুসু ঐদি নঙবু য়েংদুনা হিলিবি। নঙ কদাযদা
চেলিবেনা নঙনা চংপা মফমদুনা ঐসু লাক্কে চিঙলেস্বা চিঙলেস্বা।”

ইকায়-ইকি বাংমা লানত্ৰবা মচাগী মঠৌ য়েংডুলুঙে শান্তি। মচাগী মকোক্তা
নানবিবদুনা মচাবু থেয়জিলি, “লাকও ইবেম্মা, য়ুদা চঙলসি, নঙনা তৌবিবসিবু
কবিনো? হৌনদেসে হন্দোক্রসি, অসুয়া তৌদুনা লৈবা যাবা মতম নঙে, ময়াম
ওইদুনা লৈবে লাক-ও।”

ওইহুয়া য়েংডমদনা ময়াম লৈথোক্তুনা লেপ্পুচা চিঙলেস্বামী মপাদু থেয়াম
ইক্কা কপ্পকই। ওনথোইগী মনাক্তা চঙলক্তুনা হায়বকই, ‘ইবেম্মা, ইপা নঙোল
লানত্ৰে ইপাবু অনুক্তা ত্ৰাকলি।”

চিঙলেস্বামী মপানা হাতি হাযবা লোইশিল্লকপদা ওসাইমঠে ময়ানা চিংথোকপা
মদনা কদা চেংনা কোন্দুনা লৈবত্ৰা ওনথোই মনাক্তা লেপ্পুচা চিঙলেস্বামী মপাফি
নথোঙন’ তুং বক্তুনা হায়বকই, ‘পাবুং মগী অবোইবা মঠৌ মঙম অসিদা ঐবুসু
লৈ মনা অমতং কংচবা ফংজনবি।”

ব’বসু খঙপ্রিবি নিলুবা মচাদুগী মচিল্লদগী থোক্তুৰা হা অদু তাবদা শান্তি
ইঙক ইক্কা চিঙলেস্বামী মপাদা য়েংলকই। পাউলুসু লীবক্তুনা চিঙলেস্বামী মপা থোক্তুল
থোক্তা কপ্পকই।

‘ইবেম্মা’ তেংথা না-ওইনা কপ্পুচা চিঙলেস্বামী ময়ানা ইফোং ফোংনা
হায়বকই ‘ঐষোয়না নঙোলদগী তুম্মী হায়দুনা মুনবিবা ইচা অসে ঈলুবনা ঐষোয়গী
যুংতগী অমুক মুন্দুনা পুত্ৰে। ঐষোয়না নঙবু লায়না পকশীনি কিকবদা অতোহা
লায়না অমনা ইচাগী পুৰি লৌত্ৰে। নঙোলদা লঙজখিবা দোয়না দোশী ওইদুনা ইচাগী
পুৰি তুম্মা চাকত্ৰে পুন্নমক লোইবে, ওসিদি পুন্নমক লোইবে।”

মশাগী নাপলদা মশামক চাং তাজবগী থেয়াম শোক্তুৰা মপাউ অসি কবিত্তুচা
অতোহা মফম মতম অমদা তাবত্ৰা ওইবলুবি কলক পোন্নত্ৰসু যাবনি শান্তি। অদুবু
কদায় ওসিদি অহোয়নদুম মমা অমগী থেয়াম শোক্তুৰা মপাউ অদু তাকবদা মতাক
মৰীংতগী মপি লীলুবি। লীলুবি মগী মপি অদুগী অৰ্থ অউবলিংনা কবি ওইনা

লৌষিগদগে হায়বসু বহুস্রে মহাক। মচাবসু থেহজিল্লুস্রে। কুশ্যে অসিমা, কনানা মাত
 পাকশনো কনানা পাকশনো, হিগিবনা কনা, শিরিবনা কনা মহাক অমতা
 বঙলক্কে। মফম অদুমা লেল্লিবা হীলিং অদু মাসী মমীতা লৈ মনা অমমম ওইনা
 উন্নকই । মচাগী বাইে অমুতা মাসী নাকোংগা হুয়া হুয়া ডারকই—‘লৈ মনা
 অমতাং লৈ মনা অমতাং ।’

শাক্তিহৰা

থোজালদা গাড়ী খাপ্ৰগা নুপা মৰি-মৰী থোঙথোঙ কল্পৰ কোম্পোংদগী মৰী-মৰী
চঙলিলকই। মচীন মচীন্দা কৰি-কৰিনো শাউনা-শাউনা ডাঙন-শোয়াবদুন
চঙলক্লিৰ্শংদু চপ মায়াবা মৈতৈ য়ুমজাও অহমবক পবেং শানা লৈবিবদুগী অহাং ইথং
থংবা য়ুন্দুগী মাজোলাদা অগনবা লৈতনা চুম্পিং কাষংখি। মৰোয় পৃথমক লোন্দুনা
লৈবিব' থোঙজাওদুগী মমাঙদা পৃথপ ওমশিন্দুনা লেপ্ৰগা নুপা অমনা পায়বকপা
লীচৈগী চৈৰোজা থোঙদা কোক-কোক শুই, ববনা মৰুং বৃহ্মনা ৮১-৮২ থীলি।

“থোঙ হাংতু, থো হাংতু, থোঙ হাংতু!”

নুমিং বাতোন লানখিবা কুইববনি। হৌজিকফাও থোঙ লোন্দুনা ইমুংদা মথন্তা
তুন্নিবা জয় মীংকপ থোকপদা মতম খবা চঙই। থোঙ পাক হাংলক্চে। মপান্দগী
ময়ামদু ডাইঙলবক্চে। বোল হাইগংনবকই, “হাংগে হায়ত্ৰো হাংগেই হায়ত্ৰো”
থোঙসি থুদেৰুগে ? য়াম থুনা মপান থোজকউ ।”

লৈমায়দা উপ্ৰাং উপ্ৰা তুন্নিবা জয় তপ্ৰা-তপ্ৰা মীকপ থোজকউ। মশা অদু

ইতেক-তেক ইকুম লুম্বী। মচী লেঙনীংদে। মবীং পাঙনীংমি। মপান্দা
 ঙাঙনরিবসিংদুদি ময়েক শেংনা নাকোলা চঙলকই—“ মনীংদকা চেনবিনি মনীংদা
 বরা লৈমু, নাকোকাহনবিবা হাদে, মা ওসি থিক ঙৌগদৌরিবনি ।”

অহাং যেনবা, মনীং-ময়া কোয়চং চংলিবা ষোঙউপ মথোলসিংদু তাবকপদা
 মীকপ খোবকপদা ঙায়বিবা জয় ওইহাক্তি বুদ্ধি থোক্তে। মপুঞ্জি চিহিন্দুনা হাইফেৎ
 বহুনবা হোংনরিঙে ঙাঙনরিবসিংদুগী মবক্তা অখঙবা ষোঙেল ঘাওবক্তা বা পুয়া
 মথক্তা থোকচরক্তে।

বহুইদিনা মবীং মনা সিংগংলকই জয়। ঙ শাগংলকই। মক হৌগতুনা মঙক
 অমুক্তং পেমা নোস্ত্রগা ষোঙথং লুয়া থাংদুনা শামুগুম নোংশাগুম ফন্দুনা থোক্তকই।
 থোঙ ময়া নক্সা ষোঙফম চেংনা লেপ্তদুনা মবুং কয়া পুনা চিংই। থোঙনা অনীমক
 মথোল থোক্তা শাবাক ফাক্সা খংহাং হাংদেক্তকই।

থোঙ হেক হাংদোক্তকপগা মপান্দগীসিংদু অমুক্তা গুং হুপচিল্লকুনা জয়বু
 তুংগয়া ঙনশিল্পদুনা পুন্নপ ইমুং যৌশিল্লকই। ইমুং যৌবগা মবোল-মবী অমতা
 জয়-ষোঙনা লীচৈ পায়বা অমা ঘাওবিবদুনা জয়গী ফুবিং ঘাওনা নক্সলদুনা লীচৈদুনা
 হাইগতুনা অমুক্তং কহুবকপদু জয় জ্ঞান তাইদে। ডাকথাকপ, চেকলিনবা,
 লয়থোকপা করিমতা নংইদে। মদুনসু লেইদে। অমনা মমামদা খুবক্তা গাজিল্লকই।
 অমনা মবুং ফাদুনা ফক্সাদা নমশিরাব লাক্তবকই। মী মবি-মঙাগা মতোমঙগা লাস্তা
 পাবা নোপ্রা থোকই। গতি লৈতে জয়।

খরায় চক্সবা জয় কপঙাঙদা নোং খাকপ গুম লাউবকই “ইকেনা” অমাত্তা
 পান্দিবিবসিবা ইকেনা।”

“লাউসনগসু তেইনেহে।”

লীচৈ অমুক্তসু হাইমংলকই। হন্দকমুক্তি জয়না মবুং অনী চঙদুনা হাইখবকপা
 লীচৈ তাপ হাইদে। লীচৈ ফাজিল্পদুনা ওইহাক্তি খম্বুগা খংখা অমুক্ত থাদোক্তমদুনা
 থংনবা মনুংগী কাবোমদা নুংশিংকুম ঘাঙনা পাইশিনিখি। মহাক্সা কাচিন কোয়া
 চঙ-চঙদুনা কবিনো থিবিঙে মমামসু মাঝু তাম-তামদুনা কাদু যৌশিল্লকই।

অহল ওইববা জয়গী মকুবোক্তু খুগায়-খোংকায়বস্ত্রিবা, মানা হান
 তমজিবিবা মচানুগী ওলু-নুংবু, খুদেস্ত্রিবা ফিয়ান, কাখল চৈখোক, ইমুং থুংনা
 চাইখায়বস্ত্রিবা চাক-এছাং, পুংম-ডেজোং পুংমক্স উকরগা চঙশিল্লকুনা
 মনাউপাগী মবুঙগী লীচৈ তাপ মুনুনা লৌবগা মমাক্সপাগী কপ্তাক্সা, নীংজোনবা

অমুক-মুক্তং শেং-শেং কইল।

হৃদকি চৈনা হক্কিন-হক্কিন ফংলবা জয় খাঙবা ওল্লভে। স্বংলায় থাংলবা কৈত্তম ওংলদুনা হায়বকই, “তৌনত্তমসিকো বরা স্বংকন-পাল্লভে হায়দুনা তৌনত্তমসিকো ঐগীদি ইপা-ইচা লৈতবোই নীংত্রো” পাল্লগা হেত্তা তৌনসিনে, অমম পানসিনে এবা, লাকচত্ৰদা ।”

চাকলঙলোমন অমুক চেনশিন্দুনা খিত্ৰে।

ডাঙাসিদা মূমথংননা লৈববা জয়গী মচিন-মনাওলিং চেনশিন্দবকই।

জয়গী ময়ান্না অহল মোহো চত্ৰলকপগা জয়গী মকুবোকপু থেমজিন্দুনা হায়বে, “অমুক্তা তপথবিতো মাস্মা, কবিনো তৌনবিসি ঐষোয় তলংনা জ্ঞান তাজে অমুক্তা তপথবিতো কবিনো কবিনো হায়বদু ঈংনা অমুক্তা বলাখিসি কৈদেবগে।”

বাহীগনু ইবুংভো, বাহীগনু ‘সংলবা খাল্লবা মীনা থোক ওংশিন্দুনা জয়গী, মকুবোক্তা বুলবকই, “ঐগী ইচাবু কনা লৈজদবত্তম উলিং থওইদনা হুই-তৌন্দ-ত্তম মূ-চৈদুনা তাম্হাকপিবকখিবা মতমদুনা ইবুংভোষোয় কৈদেদনা ‘লব্হেইংবগ’ ইবুংভোষায়গী ইনাউসিনা চৈ চাববা মতমসিদা ময়াম চোংব-ক’লব্হেসিদো” জয়ন অমুক ওংশিনদি, “ইহ পাশী। হায়মু ঐ ইচাই মবাল কবিনে” ইচাই মবাল পুথোকপা তমলবদি নত্ত ওসি নহোঙ নখুং লৌইনা থুদেত্তেইববনি ।”

ইক হবা নংলবা জয়গী ময়ান্না খোজল খিতং তপথদুনা হায়বকই, শাউলিগনু মাস্মা, ওবাংদো ঐষোয়দি, থংলবা বুলসিদা শাগৈগী ইচানুশি অমগী লুংহাং-‘হ’না যা ওকদনা বলা থেঙনা হল্লভে। ঐনা হল্লকপা মতমদি জয়দি ইমুংদা থোঙ নোনশিন্দুনা লৈখিবল্লে। ঐনা ফনা হায়দুনসু থোঙ হাংতু য়াখিল্লে। অদুগা মমা মচনা ঐগীদা লৈবম্মি। ঐনা হংবদা বাগিসু সংলবগী মবমদু শুকখঙ খঙদে হায়বে, অদুবু থোকত্ৰবা থোকত্ৰে অহীংসিদা লেজবদি মাসু শাউবা বরা হল্লানি নোংভাংগা বা তপ্পা ভাঙনখিসি চংখিনু হায়দুনা ঐদি বাগিবুসু ফনা খান্ননি। অদুবু মাসু মানা হংদুনা মচিইত্তদা মচা অনীদু হৌদোকুনা নমদুনা হেত্তমক পুদুনা থোকত্ৰবনি ।”

‘মাবে ইবুংভো মাবে, কায়দে, থবক মচা চখিসি, ‘বাহীগী মপানা শাউনা হায়বকই।

অহলদুগী মায়েথোঙদা অমুক্তং য়েংলগা মনাঙদা ওনশিন্দুনা মখা তারকই মোহেন, “হায়নু জয়, নঙনা তৌরিবসি করিনো? ঐথোবসী মায়ে করিমতা য়েংবসিবু করিনো নঙবো? নঙনা পান্নিবসি করিনো শেনা অমুক্তা হায়নু তাসি।”

বা ঙাঙদনা শেংলিবা ষোদ্দাউসী কুসীংখাউশিংদা হুম-হুমদুনা খিবগা নীংখিনা থুশচিহ্নবা ম্ফু ঙাংলন চঙলবা মল্লবা চে অমা পুথেক্লেজুনা মদুবু কাভেংলগা মকুবোক্তা লানশিলি। মকুবোক্তা তঙক-তঙক চেসু য়েংলিঙ জয়না করেম-কথাইননা হায়, “ঙরাং খুয়াথোংগী পান দুকান অমদা থেংনবকশনি, অম্বাইদুনা লৈবা শ্রেস অমা মফম হোংখিবদা হুন্দোক্তা চেখী-চেখুমশিংদুদগী পান দুকানগী নুশীদুনা পোং য়োম্বা য়াগদবমই খন্দুনা লৌশিলহৌবদা যাওবকশনেয়ে, মবী-মখোঙ লোইনা খিগংলক্লেবনি ঐ ।”

বাদু লৌশিনবা ওম্বদুনা মোহেয়া হংলকই, “কবিগী চেংনানে জয়, মসিদি কাংঠান নংত্লে?”

“মারি তাটৌ বাংঠোননি, তাটৌসু য়েংবিয়ু মীলিংসি কয়া ওম্বদবংগ হায়বদু । ইইতমা অহলনা পুশিনবীথকখিবনিদনা কনানো কবিনো ষঙদবশিংসে, তাটৌগী মায়ে য়েংদুনা মাখিবনি ঐদি হুং মণিপুবসিবু কয়া চাউবা লমদনা তৌনবিবশিংসিবো?”

জয়গী মকুবোক্তা পাৰা লোইববা বাংঠোনদু পায়দুনা লৈমায়দা মীংয়েং ওম্বদন হা ঙাঙদনা লৈখি। মতৌদুনা ওম্বা মনাউনুপান চেসু লৌদুনা য়েংই। পাৰা লোইবে। হাসু হা ঙাঙলক্লে। শিশুম লুকচিদুনা তুমিন লৈথোকশ্রে।

“কবিগী বাংঠোননোনে, ঐ অমুক্তা য়েংগেসে।” তৌবিবশিংদু তাব অমত। তাব্বা মোহেয়া বাংঠোনদু লৌদুনা ষোঙেল হৌনা পাবকই—“শুভ বিবাহ লাঞ্ছিতা তাং ৮।২।২০০০ ইং, ফাইবেলগী ১০ নি পানবা, নিংখৌকাবা নুংখৌকা নুংখল পূং ১ তাবা মতমদা ঐগী ইচানুগী কুমাবী কৈলাশ বাণী দেবীগা সাং লিংজুই ফেত্রি লৈকাইদা লৈবা শ্রীহাওবম ইবোতোন সিংহগী মচানুগা শ্রীমান সন্তোশকুমার সিংহগা লোয়ননা শুভ-বিবাহ তৌজনাহৌবি ”

বাংঠোন পাৰা চপ লেপগা মোহেন মখাগী বীনিভতা য়েংই। ইঙক-ওক্তা ময়ামদা মখাং-মখং অমুক য়েংলকই।

“পাৰিথো পাৰিথো মখা পাৰিথো,” জয়না মঙক নোমদুনা হায়।

মোহেয়া মখা পাঠে—“ সন্তোশকুমার সিংহগা লোয়ননা শুভ-বিবাহ

তৌজগদৌদি। যৌবম অসিদা ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণব, অহল-লমন, মকল-মপাং হাই
 বিবিহা মতম চানা লেত্তবিবকুনা নৌনা গৃহস্থামদা ষোড়শবক্রিবা বব-কৈন্যা
 অনীবু মকল অশিকাদ দীবিবনবা পত্না নিমন্তন কচ্চবি। পত্না নিমন্তন কচ্চবগী
 অলবাহ বিবিহা ডাকদীগনি। বীণিতগণ—কৈশাম বিধু সিংহ (মপা)। শ্রীমতী কৈশাম
 ওংবী ইবেমহল দেবী (মমা)। কৈশামপাং, কৈশাম লৈকাই ইন্দ্রাল।” প।ব।
 লেহিবে। মেহেনসু হা ডাঙলক্কে। মক লকথপ্কে।

বানীগী মম্ববানা তপ্পা হায়বকই “কনাবু ওইবিদৌনো? মিং-নুং, লৈফম চপ
 হেতা মায়বসিদি অষ্টকল হায়বদুনি।”

বাদু তাবদা জয়না নংবৌবাইদবত্তম মশাও ফনগতুনা খুমকই, ‘হ হ
 নংএ নংও, সুকনং নংও ঐষাংমসু হৈবোও মনুংগী’ তীলমজি নংওদনা।

কৈশামপাং কৈশাম লৈকাইদা, কৈশাম বিধু কৈশাম বানী কয়া শুবগে। ঐ লেইনা
 ‘গংলুববনি লবায় মীনি, হেতা নমথাক তৌনি, পুন্নি চুয়া ষড়লবোই ‘সি নংও’
 মীহংলী। তৌত্তুদী। মীণী মপুজি মাত্তনবগী ইচ্ছং মাত্তনবগী দণ্ডিবু বব
 ফু ঐষকুনা লেইবা যাত্তা ও’ জেলদা থাংজনগদৌবিবনি কেস তৌগদৌবিবনি,
 লেদা তৌক্কাইদৌবিবনি ঐ ।’

তুমিয়া তাদুনা লৈবা ওপ্তকুবা মকুবোকা মখং অদু তিংথোতুনা ঠাংলেনা মাং
 ব’মজি। হা ওপ্তগদবগী অহানবা হোংনবদা, বৌনাউদগী খোজেল খোজকুদনা
 অমুংল বৌদেদুবগা, ঈংনা জ্ঞান জানা হায়বকই, “মসি করিসু নংও, আ, ঐনা
 থংক তৌবৈত্তুদা জি পি ফণ্ডগী শেল লৌথোকুবা হোংনবদা ঐনা ইচা লুহোংবগীনি
 হায়জন্দুনা নমখিবা বাট্টাননি, ঐ হৌজিহুনা নীংলিঙলক্কে । চুম্বী, ঐষাং’ ওফিস
 ময়াদা লৈবা খুয়াথোংগী গ্রেস অমদা নমখিবনি, অদুগা, মসিদা চাওরিবা নুপা ময়ং,
 নুপা মমা মপা, লৈফমচিংবলিংসিদি অশেংবা, অতিংবা অমতা নংও, পুম্মক
 শেমজিন-শাজিনবমতুনি ।”

মমল

অতিয়া পূজা নোংনা শীনপ্রবা লমতা থাইশী অমুক্তি। চীংয়া পত্না লৈহৌরি পীত্ৰবা
 দুজংগী মনীং যামপ্রবা যুমলিং। নাক য়েংতা ওঙ্ক তান্না লমদাক'ত্ৰতা প'ত্ৰবা
 লৌবুতলংগী ময়্য ফাওনা চেলিবা সড়ক অদুদা চাইনা হুয়া লাউ 'খ'লদুনা
 ইম্মাল তান্না হাইগেলক্লি অমুক্তি অডনবা গাভীদ। লমবা'ত্ৰদ গাভী যান্নদুনা 'ল'মচুগী
 লাল অমা মকোক দুমজিন্দুনা ইনবী লজিবুগী লোমশাংনবী মুন'বকুগী চহী
 তবামঙা তবাতকক্কী নুশীমচা অমা মুব থবেং-থবেং হোল্লদুনা গাভীদা কাম'লকই।
 তপ্পা তপ্পা চেলিনবিদুনা মনীংহাইগী সিট অমদা নুশীমচাদু ফমত্ৰে। হেক ম'ম'ব'ব'গা
 গাভীগী মিংলেল চনবা থোডনাউল ওথদুনা মমীং ওপ্পা উইলিনাং। বম মনুংগী
 চবাডনবা মাদী নাকোংদা চত্ৰদে অদুবু থল্লমায়নুংগী মৈবী অদুন' মীংলুগী ট'চেলবুদি
 মনীং তমহাল। লায়ববী মমা, পীত্ৰিবা মনা ওলিং কায়না মৈশানা পুঞ্জগী অহানবা
 ওইনা থল্লমায়বু মৈহায়মক্তি ।

তুংওইনবক্লিবা লমদম অসি মহাক্কী পোত্ৰফমনি। চহী নিশালগী তুংদনি থবানা

মহাকী পোক্তকম খুজু অসিদা লাকখিবা। লাকখিবা নন্তে, মাৰু নমদুনা, খেমদুনা
 য়াওলঙ কুশ্মৈ য়াওহনবিবগী নামাদা মহাকপু ডাংজফম দীবিবহা ইয়ুং অদুগী
 য়ুতুবেদীনা মাৰু মকমসিদা খিনবিবহুনি। অদুগা ওসি থামুকী তুংসিদা মশাগী অশেংবা
 ময়ুমসিদগী মহাক মতোমতা লোৱা চেৱক্ৰিখনি।

নুমিৎ কমানি তুম্ফম-চাকম ৰঙলতুৰী ময়া ওসিদি মীংকপ থোকহৌম্বি। কবিসু
 ৰঙলতুৰিবা মৌপা-মন'ওশিং নিম্বা লাইবেদীগী তুম্বাশুং নীংঙাইদনা
 য়াতাজুহৌবি । তাজা অসিতবু শেমদুনা মহাক অহীং লেৱক্ৰিখনি। মমগী মোন
 মখাদগী তুং উপগী শো লৌদুনা লোৱা শেম লৌখোক্ৰিখনি। অমম অভান শিন্নবা
 মতম কনা ৰঙত্ৰি উহ্মিঙে মহাক ময়ুম খাদেক্ৰিখনি।

তৌবসু মহাক্কা ময়ুমদা লাকখিবা নুমিৎ অদুদগী হৌনা কবিগুপ্তা মথৌ
 অমতদ' মপুঞ্জিং ৰোৱজঙদনা মচী-মচীদা চপ চপ লেবুনা নংত্ৰুগা ফমখিবা মকম
 অমদা অদুমক ফমদুনা অপু-নবা ৰাখল অমদা লুবুনতা অদুমক মবৈবনি। অদুবু
 মমগী ৰাখলদি খুজুং মচীদা পোকচৱবসু লহবগী ময়োৱদা লারেপ ফারকতুৰী
 মচানুশীগী মতৌদুবু খুজুং লহবগী ৰেৱবা পুজি মচীং অদুনা মলাবু চুশিন্নহনবা
 ওমদবদগী থোক্ৰিখনি ৰন্দুনা থোইনা নাচুংলুদে। অদুগদি ৰাখায় অমা হেঞ্জিৱক্ৰবা,
 য়াওলঙ হেক লোইখিবা নুমিৎ অদুদগীদি মচাগী লীচংতা কা হোৱা অ'হাংবা
 অমমুক ল'ক্ৰিবদুমদি মমাদু উদবা য়াবহুে। মচানুশীনা ময়াদা চাক মক অমা হুকউ
 হায়বা য়াদনা' লকফমদু অনা লক্কায়নদুনা ফমুংদতা এতম লেৱকপা, গাড়ী ৰেখোল
 অমতং তাবদা থো'জালদা চেংখাক চেংখাবুন' য়েংলিবা, কবিগুপ্তদনা
 'লোৱ'-লোৱা কল্পম্বুগমসু তৌবা—অদুগুপ্তা মতৌদুদদি অলঙবী মমাদু অলঙবী
 ওইবা য়াবহুে।

য়াওলঙ লোইতুৰবা মতুং হুজি কোনবগী নুমিদাংদু অঙাং পুত্ৰমক
 হুমতন হীপতনত্ৰুগা মচানুশীগী মনাকো চঙলিৱক্ৰুনা মমান' হা পুপা তুংনা হংলৈ।
 কবিসু লোংলুবা ওমগদগে, লোংনীংলুগদগে উপাই লৈতুৰী নুশীমচাদুনা, মপুজিদ'
 মপুঞ্জিগী ৰাকং অমতসু থাৰুংচফম কনা কংজবতুৰীদুনা। অম'বামদা মহাক
 মমানি। অসিগুপ্তা ফীতমদি নুশী অমনা, মমা অমনা মীংনা য়েংবতদা মনুং-মপান
 পুত্ৰমক ৰঙদোকপা লৌশিনবা অকবা নন্তে।

মমগী হাহংগা কপা-কপা, মতুং-মতুং পাউবুত্ৰকপা মচাগী হাইলিঙদুনা
 লোইশিনফম ৰঙদনা লোইশিনত্ৰবা মীকপ ৰবগী তুংদি কল্পম্বা মচাদু তোকত্ৰুগা মচাগী

মহৎ লিঙ্গনা যমাদ্ হীক-হীক তৌরুহে। ফনা কুইনা মথশ্যোয় ফানুনা ভূমিন বাঙজনবা
হোংনজরহনি। অদুবু ওইহাকী তুংদদি কগে বরুহা মথশ্যোয়দু মপু ফানা হাংদোকুনা
ও-খোংনা কপথোহুহে।

এথাংগী নৃমিত্তদি নোংওংগিউডনা যমা লৈবমহে। নৃমিৎ চুয়দুমা থবানা মপুক্রিৎ
পাওতুহুনা যমাবু খৌবাংনা ওইজবগী মহয় ওহুবা পাউ অমা ডাবনা ওইবয়ে ।
নৃমিদাংদু পাং নিপায়েম তারুগনি। থবাগী যমাদ্ হায়া কল্লহুবা খেওথাংদুদগী
খাফাল লানশিল্লকপদগী অমুক হোয়া কনখংলংকুনা ইমুং যৌবকপা খঙহীদে।
এ লান অমতা হায় খোতুনা ফীতম কায়না হোংচিল্লকুনা মচাবু মলা-লগল পায়দুনা
ইমুং লময়াদা চংখোহুহুগা যমায়দা খংগাফা হাঁজিন-হাঁজিন থাবিববে, নমশিল্লদুনা
এনজলদা খুতুনা পেয়া পেয়া শুবিবে, লুগম পায়দুনা নমশিনবিবে। যথং যবা
পেহুহুবা মচীনা যাওইরকই, 'নবেশ্যা অমা লৌদুনা লুহোংলংলেনেহে মিদি, নতিক
নতুনা কবিগী থা লামুবিবনো মীনহিনুবি নঙগুহুনা, নঙগুহু কনানা লৌবিগনি
গায়দুনা চাকবিবনো গায়নি ইকায়খঙদবি নঙবো, নঙদা চংপিত্তা। নঙদা চংপিত্তা
কদায়দনো ।”

থবা মমী ওগী মপি কয়া হায়া গ্রাং মলামকফা ও খঙহুহে। ইক ইক নংইনা যুন
থংবগা খোহুহু মলৌং খঙদনা গ্রাংবু নঙন কবিগুহু হাউ অমা মাকপংল অমা
এচিল্লগী খোহুহে।

থবাগী যমানা হৌবক্রিবা উবাং মতাদুনা হাফম অদু লেংলিশিল্লদা' থমুদি
ওইথোহুহে। নৃমিদাংদুমতুদা কনানবু চেহুহুনো য়ম অমদগী য়ম অমদা পস্ট অদু
এথাং-এথাং চংনখিদুনা অকোয়বদুনা তাবিবা ইমুং মতা-তবাগী অফাফা হি' য়মদুনা
পুহুবে। ওইহাকী মনুংদ' থবাগী হাফমদু থবাগী মবলাই হ' ওইখহে। যুনগী হাথোক
ওনখিদুনা খদ ফুমকেন। য়মাম পুনহে। হাতায়েবে। থবক পুহা মীয়ামগী ওইহে। মীয়াক্তা
লৌশোকপ্তে।

নোংওংগা খুলনা পজায়ততা হাকং চে লানখংলে। খুতুনা পজায়তক, মীয়ম
পাওথোহুহে। পজায়ত মীয়মগী হারোপ মতুংইয়া, পজায়তকী মীহং অনী, মথোয়না
নেহুহুবা নভা অনী, থবা যমা, পুহা মীওই মতা ইন্ফাল চংহে। মবায়বক্কা চিংশিনবিদুনা
মহাকপু হাও তাকহনবিবহুবা ইমুং অদুদগী মহাকী মংপিত্তব, ইজ্জৎকী মমল হায়গাত্রা
নংওগা পিগোলহৌরবা মগী মপুলি হিংজ্জইনবা চাকখুং কৌগাত্রা কবিগুহু দবি অমা
য়মাম চঙদুনা ডানবিকহে।

ব্রহ্মাণী নৃসিং অদ্বৈতমিথ্যবাদী মমাদু নিতিগা যান্নদে। মনা-মনিলা নাইদনা
মমানা যুগদা হস্তিকপদু উবদা ওইহাক্তি খবাদু মপুত্ৰিং গোখাজবগ্ৰহ তৌমস্মী।
অদুগা, মমানা হস্তিকখিবা পুংখাদমুত্ৰী তুংদবি যুগ্মোন্নবগী নুদী অহল অযা লাফুনা
মমাগা যান্না অগোনবা মওদা হাবী বরা শান্নবিবদু উল্লবদগীমি মহাক মপুত্ৰিংদা কয়া
চিংনবা গোত্ৰকই।

চিংনবদুগী অবোজ্ঞা অশেংবদু বঙনীংবনা মগী হাখলনা লান্না ফংবমৈখ
চিংলিন-চিংলিন্দুনা মপুত্ৰিংদা অসুয মৈনবকপদা চিংনবগী মচাক অমসু অমুক
মহাক্তা খেংনবে। তসি মমানা হস্তিকপগা, মানা যুগ্মসিদা থামুক লৈবকপসিদা মমানা
অমুনা শোক্তুবা উখিপ্রিবা মপা লৈবিত্তদা শীজিল্লবদ্বা তুং উপু অদু মমানা হাংবা
উখি। মহাক্তা চিংনবিবদুগী অহুম চুমদা বঙদোক্তবগীদমক মমা তুম্বদ্বা মতুংদা
অহীং হৌগদ্বনা মহাক্তা অমুনা তৌখিপ্রিবা, তৌহৈম্বদ্বা খবক্ত তৌকবদা লেলফম
অদু খেংনকবনি ।

মবু নুংলিবিবা ময়ান্না মগীদমক তান্নাবকদুনা ফংলকপা দাবীদুনি, মহাক্তা
মতুংদা কংলবগী, মপুত্ৰি হাত্তলবগী মমলদুনি মহাক্তা তসি হুবাখুনা পুংলিবিবা ।

ওবা তৌবসি।

‘বোত্ৰলদু তবদা থবা মমিৎ খংপাও ল’ভলকই। মমিৎ ওইনা চেটিনা পামবদ্বা
ল’ল বদু ল’লো বুন’ ত’ল’ল। লেল অদু মহাক্তা হাইমুলদগী চংলিবা নৃসিং চুদা লবংনা
লাবকপা লেললিৎদুদগী ববদং হাকচিভুতৌবনি। লেলদু শিত্তগা তুল্লক্ৰিবা অচেটিব
খবদু কয়’ল’ল বহ’ক হেংলুদে। গাতিগী খোডনাউদা তৈন্নামদা য়েংখোক্তই— মায়ৈক
‘‘হা’ চাইখোব’ক্ৰিবা হেভলব’ অয়ুজ্জ’ হুভানদ’ লম্বুক লম্বুক ত্রাবিবা যুজ্জ’গা যুগ্মলিং,
ল’ল ত’ল’ল ল’ল’ল’ক’ত্ৰ’ল’ল লৌবুক লম্বাগী’ অচাইদ’ চংলিবা মথৌ’ চিল্লবা যুজ্জ’
অম’ নীল’ তৈন্ন লব’ হেংডহাং , অযোয় পুদ্বা চিংনা হৌংববা গডাগ’ খোড’ভেলদ’
তুল্ল তুল্ল তুংওইন’হৌব , থবা মমিৎ অমুক উইল্লিপ্রা।

মবু তসি থসি মম্বদ্বা ফেবেল অসি লৌজলবা হিকুপ কাংদনা চিংলিনবীদুনা, তা
লাক’খবা, নৃসিং কয়ানিদগী মগী নাক’ক’ মনুংদ’ লক’লিন্দুনা লেলবুং, মবু
খোডোক্তবা পাট্ট ওইনা লবংনা শীজিল্লখিবা হাইহলিং অদু মগী নাক’ক’দ’
লৌজিকসু তাবি-- “হুম’ক’ক’ ঐখোয় লোয়দনা লুহোংল’ল’ল’ল, চুমদা অমুক’
চোখোক্তবো, অচোখিবা ওইনা ইয়া, অডাংলিং, নমায়বিলিং পুস্মক উনকবো ।”
খোডোক্তবা পুটল ময়োল মানবা বৃংলিৎদু লম্বাগিনবীদুনা, তৈন্নান তৈন্নানব

স্বাস্থ্যোত্তম নানবীষদূনা, শনীতমজসিবা লম্বাংলিঙ্গু স্বাস্থ্যবৎসীদূনা, যপুং
 ফাগংলিঙ্গবীদূনী মখাজাইনা লাইবক্তা চুল্লীষদূনা শরৎনা হারসি, “স্বাণ্ডত হেত
 লেইবগা ইনা নতবু লৌবা লাকনি। কুইনা লৈবা দ্বাৰা নত্রে, নতনা খোংবা চাক
 চাহদি ইদি পুক পশ্বে নত্ৰ বত্ৰলিঙ্গুনি, নতনা বোত নমত্ৰদি ইদি তুলা যাম্ৰিষদূনি।”

বুজংগী লায়বকী লুত্ৰাবী যচা ওইনা গোন্ধবনা চহী নৌনা লম্বানবা ইমুংগী
 খৌখ'বায় ওইমুনা যপুজি হিংলজবসু খবান। দ্বীওইবকী খাম্মাযকী মমলবুদি
 যাম্মক বাবহার হৌজখিবনি। অদুপা মহাক্তা সংসাববু মলক শুকখত বত্ৰলনা মরম
 চন্দনা মল্লবু মীখ'ত্র হেতমক লিঙ্গথোকখিবমকসু নত্ৰ। মহাক্তা ইতং-ততনা
 তমজখিবনি, নত্ৰকায়ননা খিংজখিবনি - “ককামচা ঐ যাম্ম কৌজ ময়াম্ম
 দ্বাবোত।”

অদুবু অসিগুদু মতাংদা লবংদা খাবাবু বৃদুয চুল্লীংলকলকী অলানবা
 খুংহাংবদূনা ওউনবা ওত্ৰবকী উকাযবা লোকলকী মহতা মলানা লেমজবা তাংকী
 লাম্মদুনা মলাবসু পুত্ৰজরগা মতাংদা লেজদুনা, মতাংমতা ও'ওজদুনা চিংদা লৈতনা
 লালগুদু তাত্ৰথাকত, “ঐসে নত্ৰকিনি থবা, ইকী মলোকাস নত্ৰকিমক
 লোকলকনি। নতনা ইকী পুত্ৰকিত্ৰ মলসন, ইমুংনসু মদসন, মলজলসু মদসন
 ইদি নত্ৰকিদমক লিঙ্গনি, নত্ৰগা কায়নবা ঐ ত্ৰজাই নত্ৰলনা পুত্ৰক
 কত্ৰাক্তবনি ঐ।”

অলংবসু খাবাদ লবংকী অলানবা লৈ। মহাই কনা ইলিংবা লৈখ। অদুবু
 ময়মক্তা লবংত্রা ওইহাক লৈতনা হাংল লম্মক্ৰিয়াবা চ'উববা নচাক অদা ওইহাংলি
 দ্বায়ববু অদুগুদুবা মহাকী মলা লাকলিঙ্গবা তুমত্ৰবা মলজং অদুনা মতাংদা মলজকী
 মীদুনা লৈনা মলোক্তবা তুমত্ৰবা খৌনাংকি লিঙ্গবংদ। যবং অদুদুতা মহাক্তা
 মলোক্তাংকী ইজংতবু কজনাবা হোংলবতদা মলানা মলাবু মিমজবনা খজিত্ৰংফা ও
 'চংলিঙ্গবনি।

লিংজম্ব কিত্ৰলদা গাড়ী ওইহাক লিঙ্গিত্ৰ থবা মমিৎ লাত্ৰথোককই। মাবু
 ময়মলা খেনবিখিবা ২৩মদু অচং অকলিংকী কুইম্ব ওইবম'ত্র
 যাবদ খুগায়ত্রীবা সত্ৰক ময়াকী লুকান পুত্ৰক ইনৌ নৌনা লগংলা হৌগংলরত্রে।
 অসেউবা, মপুংফা মলক অমগীমক লিঙ্গিঙ্গি অদুনা মতীং ম্ফোদুনা
 ল নোস্ত্রিবিং উকরগা থবা দ্ববমলী অদা লংনা হোম্মাকই।

মাইজল মলানা মহাক গাড়ীকী কুমথহৌসে। লৈয়ক যচা অদা বোত্ৰকাল

বসবঃ হাইজিঞ্জগা মাকী পক্ষুৰক্ষমু লৈয়ে। খোজলদুনা লোপ্তগা মহাক্সা লোপ্তনা লৈয়ল
 যোবকী গোট অদুনা মৰুনা থিহি। ফনা কুইনা গোটতু হাংলেক্তে। মহাক্সা ইমুংদুগী
 হিহিলা কৌতবা থিংগী অমা-নী মথং মথং কৌটি। কাইনথংদা গোট অদু মথং
 হাংলেক্তেগা যুপুবেদী থোক্তকই। মাযু মথুনাং পায়দুনা মনুংলোমদা বংচিং চিংলিনত্ৰগা
 চান্দ্ৰম গোট অদু অমুক থিংজিনথি।

ইমুং হৌম্ভিষ্ট ম'জালদুনা থি পুত্ৰমক ম'হিং মনা তথক তথক মাযু
 ত্ৰাউনয়প্তম মেনবমই। যুপুবেদীনা মাত্ৰ থাদুনা তুবেই ত্ৰাউনই তুং ইয়ল্লিথি থকাগী
 মাযথোত্ৰম পুবা লুনা। 'থাকপত্ৰম তৌত্ৰ ত্ৰাউলত্ৰ ত্ৰাউলিথবা মমাযদুদা ম'হং
 ম'হিক ম'হিক কাবলি। ম'জালদা লোপ্তমিথ। ইমুংদুগী থি পুত্ৰমকী হিহিলাত্ৰদুনা
 চ'দ থেলেবনা ইকথংদা ইকচ'ং অদু ম'হাংত্ৰ অদুনা পুবা ত্ৰমত্ৰন' ম'চ' থাক
 অনা অনী কাংলেক্তগা থকা ম'হং-ল' মেনমুদা কৌদুনা ম'হাংনা ল'নাংনা হোপুনা হা
 ত্ৰাউলনা ফমথ'থ। মহাক্সা ফমথ'থগা থিংলুংদগী ম'হাংম অমা পু'থাবলুনা মেনময়দা
 থল্লকই। ম'হাংম পুত্ৰমক চ'ত্ৰুনা পোংমোম মচাদুনা হোংদুনা মেনবিষ্ট, লকক লকক
 যুপুবেদীনা হা ত্ৰাউবা হৌবকই

“কবিনা” কবিনা অদুবা।”

থবা পাউমুপ্তে।

তপ্পা তপ্পা কিনা কিনা চ'ত্ৰলিথলুনা যুপুবেদীনা থিংমোম 'কজি থোক্তকই।
 নোট চ'লুদ উব'লুদ ত্ৰাংনা ইমুংদুগী পুথিবা শোমফমদ'নি ম'ত্ৰনবলুনা পুত্ৰমকী
 পুত্ৰিংদা তপ্পা ম'চ'ইবা পোক্তকই ম'প্ৰব'ল'দুগী ম'চ' পুত্ৰিংবা কুইমিথবা ন'লিদু
 ম'চ' থকাযু উব'লুনা মহাতি কুচু ত'ট'ফং ত'ট'না লকফম ওনত্ৰবনি। শেলদু অমুক
 উকবদী ম'কোক্ত পুবা তপ্পে

হম্ভকসু যুপুবেদীনা খোজেল হা-ফাদুনা হায়াবকই, “কবিনা হৌবিবসিংদা
 থবা? ত্ৰাং নমানা পুথিবা শেলদু ন'হ'ত্ৰা? কবিনািনা ন'ত্ৰনা অমুক পুদুনা ল'ল্লিবা”
 হাপ'বা হায়াবিত্ৰ “ ত্ৰাং নমাগা হায়াবনি ।”

মাযথীবা অমদি পেন্দবনা থনুং অদু হস্ত-হস্ত নৈম'থবব'দ'নি অ'লিবা
 ইকচ'ংদগী থহায়ানা তুট প্ৰেং ওন্দুনা হৌগংলকপত্ৰম মত্ৰম কুইনা লিকববা
 নুগীমচাদুনা অচেংগা খোনফমদা পাউমুপ্তকই, “মমাটৌগী ন'হায়াবদগী ঐনা ইলাগী
 মমল কবিনী লৌগটৌবিবিনো? অসুক কুইবা মত্ৰমসি ঐনা ইলাবু নম'থ'জাদুনা
 অতোজা ন'চে বন্দুনা ইমুংসিবু কন-কন্দুনা থল্লক'বনি। অদুগা ত্ৰসি, ঐগী নুপানা

অতঃপা নুশীগা লুহোংয়ে হায়দুনা ঐনা ইশাবু য়োহোফুনা মন্তোন্দী ইশাগী মমল
লৌরদা? ককা, ঐনা নঙবু তরাই-তরাইনা নুশিবিবা নঙে হায়বদি নঙ লোইনা
নীংলিংলমগনি। অদুগা অসুক ফুইনা নথুং চন্নকবা ঐশী পুশি, ঐশী থেংমায়, ঐশী
হকচাং, হৌজিক ঐনা কনাদা শিরক্কাগদগে? চুগুম ওল্লবা হকচাং অসি মৈনুংদা
লংলিনখিগা নঙনা চন্নফম লৈররোই ।” শীকুপ অমতং পন্দুনা, মতিজ
য়াংখক্কাগা লেদা লৈ তবা শিরাংগা গিবোইননা মহাক্কা অমুকসু হায়বক্তি, “করিসু
লৈতবী মীনাইনুবি! অমগী মমলবু অসুক য়াশা হৌনত্রা? ইনাও! পৈশাসি
লৌশিল্ল, ঐশী ইমলদুনি, ঐশী সংস্কারদা ইপুবোইববু মৈ চহনবীবকউ, মদুগী মমল
ওইনা ঐনা নঙতান্দা অমুক হায়বনি । নিয়মগী মডুংইয়া নঙ ঐশী ইনাওনি, ঐ
হাসে মলক উবা ফংকখিল্লবা ইচা অনীগী মমা ওইহনবিত্তবনি নঙ ঐশী অপুনবা
ইপুবোইবসিনা ।”

মৌ অলৌবীদু মচীশ্বাল ঝঞ্জিকুং লেত্তনবা হোংনকবনি অদুবু নৌবিবী
নুশীমচাদুগী থেংমায়দগী থোক্তেজিবা মৈগুয়া শেংলবা অমদি মৈশা চোন্নবা বাইজলিংদু
তাকবদা নচীন মটব পুম্মক কংলিনখিদুনা বাইহ অমতা মচীন্দগী থোক্তেজি।

নুশীমচাদুগী খৌববা বাবোলশিংদুগা মায়োক্কাববা থৌনা কনাগীসু লৈতবগুম
কনানা লৈমায়দা তুমিগা য়েংদুনা, কনানা অতঃপা মায়ক্কা মমায় লৈথোফুনা
লাপুক-লাপুক লেপুনা লৈনৈ। শীকুপ খবদি মফমদু পুমচিক চিকই। ওল্লক্কা থবানা
মবুতা য়েপ্পা লীক্কাচা অমা পুথোক্তেফুনা কবিনো মহী অমা মমীং উইলিন্দুনা খুংলৈ
থুনা থকচিনখি।

হাঙলবা লীক্কাচা থবাগী মবুতগী নাহোফুনা সিঙিনা ওম্ববকপগী মখোলদুদ
হাখলদা উংদুনা লেপ্পা শবং মমায় চক্কাংনা য়েংলকই। মহাক্কা মখোল হৌনা তাবক্তিবা
লীক্কাচা খুনগতুনা য়েংলিও থবা লৈমায়দা হাইথবক্কা। মবুতা, থবাক্কা, খৌবীদা
মখল্ল মবুতা পায়লিঙদুনা থবো থবো ওল্লক্কা। থবাগী মনাক্কা নকশিনবা ওমদনা
চুবি তাক্কামদুনা শবং লীক্কাচা পায়দুনা চল লেপুনা লৈ। থবাবু কোনখংকে তৌকরবা
মুদুবেদীনা খংহ্ন হন্দোরফুনা মনাজিনুপা শবংতগী লীক্কাচা লৌদুনা য়েংলগা ইঙক
ঙক্কা হায়বকই, “করিনো সিবা?”

হাদু তাবদা মুদুবেদীদগী মুদুবেদা লীক্কাচা লৌদুনা অমুক য়েংই। খংশেক
খংনা মহাক্কা হায়বকই, “ইস! সিবি মাদি কদারদগী লৌকবিবা ? কম্বোনি
তৌমিসিবি।”

ବଡ଼ହୌଦନା ଥବା ସମୀର୍-ସନା ଓନବଂଳାଢ଼େ, ସଂଷୋଡ଼-ସଂୂଂ ତିଂଥୋଢ଼ାଢ଼େ ।
 ଯଚିନ୍ଦସୀ ତିନ୍ତୋଂଗା କୋରନା କରି-କରିନୋ ଲେପୁନା ଓଧରଢ଼େ, ଓ ଯାଓବଢ଼େ, ସମାପ୍ତ
 ପୂସକା କାହଂତ୍ତେ । ଓଇବଢ଼ିବା ଯତୌଦ୍ଦା ପାଂବଂସିବଗା କିବଗା ତିରସିଦ୍ଦିନା ପୂସ୍ତକ
 କୈଳୌଗଦଗେ ହାୟବା ବଡ଼ନଦବଞ୍ଚସ ତଡ଼କ-ତଡ଼କ କୁଂସ୍ତେ ଯେବଂସ୍ତେ ଯେଦ୍ଦିନା ତୃମିନ-ତୃମିନ
 ଲେପୁନା ଲୈନୈ । ଇଥକ-ଥଢ଼ବଂନା ଯୁଦ୍ଧରେସିନା ଥବାଗୀ ଲେକଥବଢ଼ବା ସଂକୁ ସତସ୍ତାଜା
 ଚିଂବଂସିଦ୍ଦିନା ବାଡ଼ହସି, ସିଢ଼ିନା ଥବାଗୀ ସମାୟ-ସମୀତ୍ତ ତୈଥୋକ-ନାହୋକସିଦ୍ଦିନା ସ୍ତବ
 ଗଢ଼ିନା ଗଢ଼ିନା ହୋରଦ୍ଦିନା ଭାବ ଇତା ତାଦନା ଯଚିନ୍ଦା ଶୋସି — ‘ତାଡ଼ବଂସାନାଦ’ ପୁଗଦବା ସିଦ୍ଧି
 କବିନୋନେ ଥବା କବିନୋ ଇବେସ୍ତା ନଡ଼ନା ତୌବିବସିବୋ ।’ ଅସୁନ୍ନା ତୌବା ହୌନବ୍ରନେ
 ନଡ଼ବୋ ।”

যোৎ কৌতা প্রাষ্টিক বেটরি অমনবা

খোদাআলোমদগী তফিং-তফিং চঙলকুনা সঞ্জয়না মমানা হায়রৈ, “লুশা চাম্বদা লীযু।”

বাদু তাবদা খামেন মখোঙ শোল্লস্থা মমাদু লোক কংখু খুবকই। ঙাইহাক খুরবগা অমুক অনীষক বৌদেন্নকই, অদুগা তুমিন অমুক লৈখি।

সঞ্জয় মখুং-মশা প্রোক প্রোক থেকুনা অমুক ফম, অমুক লেগ মমাগী মওং ঙাইহাক য়েংদুনা লৈ। মমানা মঙাঙলকুদম' হাকজবা হোংন-হোংনা অমুকসু হায়বকই, “চাম্বদা লীযু হায়বনে, ইমানবৈ মমা শিবগী শোবাৎ অমতা চংলুগে।”

“চংলুনা চংলুনা কদায়দৈ চাম্বনো ঐবু তলব চাত্রো?”

“এ' কবিনো হায়বিসিবো, নঙদি হযেং শিবরোইদ্রা?”

“ঐগী শোবাৎকা শোনবীবকলু,” থাঙকৌদুনা লৈবাক্তা করা-করা খিন খিন্দুনা মতম ঙাইহাক লৌকবগা নে তানা হায়বকই, “নঙনা নোঙাল্লমদাই হৌগতুনা চংলুরিবদি পোৎয়েং থিকবিবা ওইবে।”

“ঐনা কদায়না নোঙাল্লমখাই হৌগন্তনা চেলিবা ?”

পাউখুম পীৱন্তে মমা। থবক কনখংলকই।

তেম্মাক লৈতুম পায়-পায়দুনা পংলংনা অসুম লংলম্বদগী যং চংখিদুনা শকোয় মনীংলোমনা চত্থি সঞ্জয়। শকোয় মনীংদগী থোক্তেঙ্গা যুমগী মখা য়েনখাবোমনা অমুক চত্থি। ঙাইহাকী তুংনা অহাং য়েনখাদগী থোক্তকই। থবক শ্বা লোইদুনা মমান’ মখং-মশা ইমোং মোংনা শুমাঙ মচীদা ফল্লম্বা উবনা ঙাইঙমদনা হায়বকই, “অস, অমুক ফমদনা লৈবে, কোক পীৱবো।”

“তানীংদে চথোকশ্রো চংলো আদা , হাগা হাবনে ’ মমানা চৈবকই, “শোবেন কনাগী শোবাংনা অমূক্তা শোজিবা’ শোবাং হুবো। মমাঙদা চত্থিগদুনা লেপ্লবিবা সঞ্জয়বোমনা মতুং থোক ওম্বোক্তুনা ফমখি।

মমাগী মমাঙদা অমুকসু চত্থিগদকই সঞ্জয়, ‘ অস, কনানা অমূক্তা শোজি হম্ববগে, পৈশাদু লৈবকান্দা চংমিয়ানবা ইমায়বা হায়হৌদেটিনে ইথস্ত’ কমাইনা চঙোইনে’ খোঙনা ।’

মমাদু তুমিয়া ফমদুনা লৈ।

ডাইবমইৰ ডাইবগা মমানা মখং-মশা হামদোক্তুনা ইমুং চঙলকপদা মমাগী মতুং ইমবকই সঞ্জয়। ইমুং যৌবকপদা উপ শো শেমদুনা লৈবম্বা মপা উবদগী মম্বাং খংলৈ লৈম্বগা চাকশঙলোমনা চুমপ্ৰিং হাইজিনখি।

চাকখম্বাঙদা ফক থাদুনা মমাগী মনাক্তা লাইবিক ঔবাইবিবা মচাগী মনাক্তা ফমজিটৈ। মচান’ ইবিবদু অচুম-অয়াল কাবক কাবক চুমথোক হোংগোক্তৰ্গি। ডাইহাক লৈবগদি সঞ্জয়, পকখদুনা লাইবিক ইবিবা মচাবু য়েংনা য়েংনা হা মচো অমা ডাঙদনা চপ মূংদুনা লৈখি।

খঙহৌদে, চাক থোংলম্বা মাগী নুশীনা প্ৰপ-প্ৰপ হোংচিল্লকুনা মচাবু মখং পায়দুনা চিংখংলৈ, “লাক ও ইবুংঙো ভুল চংনবা লোইশিল্লম্বসি।

ফম্বা ফম্বা মতু মংলম্বদগী মীকপ খংথোক থোকই সঞ্জয়। খংপ্ৰেক খংনা হায়বকই, “কৈনো অঙাং লাইবিক তৌবিসি উম্বো।” মচাবু ফানবা হোংইনে।

“উইয়ে উইয়ে, উবদুনবু হায়বিনে, লাক ও ইবুংঙো।”

অঙাং চিংইনে। মাগী নুশীনা অমুকসু হায়বকই, “হো হাবে হাবে, অঙাং মখং তেফনিয়ো”

“অদুদি নঙ থাদোকউদনা।”

“এদি থাকোছাই, নখীতো সোংখোছদৌয়ে অজ্ঞাং মনাদা য়েবদা।”

“এনা কদায়দা অজ্ঞাং মনাদা য়েংলিবা?” তীং শোক্তা খুন্সকই সজয়।

“হো য়েংদে য়েংদে য়েংদে ।”

নয়দুনা অজ্ঞাং পুদুনা থোকবি সজয়গী নুগী।

“মহা চীনখীখীনিকো মসি নুগীসি।” মথস্তা ডাঙহৌই সজয়। অদুগা কৃক হৌগতুনা নুংতিগী উদুনতা লৈয়বা চকখুমগী কোল-লীকশিংদু শুনবা কোয়েং য়েংই। মকোফু হো-হো খোক্তুনা তুম্ফম কাদা অমুক চঙই, কাচিন-কোয়া, উপু-নুংবু পংয়েংদা য়েংই।

তাল্লকসিদা মপাল্লোমদগী কৌ-কৌদুনা চঙলকগা মচেগী খোঙেলদু অসুম নকশিল্লকই। “কদায় লৈগে সজয়? সজয়, সজয় ।”

মচেগী খোঙেল তাবগা উপু মমাঙদা লেপ্তদা সজয়, উপুগী বুংপায়ফমদু নোপ্ৰগা লাউনা হায়বকই, “উপুসিদা মোয় মপা থাখী হায়দনা শোদুবু অদুক কমা লোংলিত্তা খঙদের্ম, ঈ কাবক্তনা ঐননে, থোক ফকায়দনা।”

“ নন্তে, নঙ মফমদুদা তাকউ হায়বনে,” মনাক যৌশিল্লকগা মচেনা হায়বকই, “কবিনো নঙনা ওংলৈ-পালৈ তৌদনা সুম লৈবিসিবা, কুইশনত্ৰদি মাঙতাবেমি, মী ঐখোয় জেনি লুহোংবগীনে শিনবা তাবে হায়বনে।”

“লুহোংবৈ ফিদু সিদা কৈদৌবৈ পুবক্লি নঙদি?”

“ঐহমা! ওকশিবেদা ইবুংঙে” নঙনা ওনখংলক্তনা, ইবেচাদা লোলহন্নবা অমুক্তা শিবিবশু হায়দনা ইচেনা শীবকপগী পুবকপনি, নঙবু ওকত্ৰনে, ঈশিং মাউম অমত্তং থক্লিউদুদা মোড়াদা থনশুদা ডায়বিবা ফনেকুবু নঙনা কদোমদগীনা নুংশিংতৌনা ফুং ফাওজিল্লক্তনা ফংহুবিদুবো।”

মচেনা ডাঙলিবশিংদু তাবা শংদে সজয়। কবি-কবিনো খিবাদা থবক কমা চিল্লি। তাল্লাসিদা থোঙলোমদা মপা থোকবিবদু উইহৌই সজয়। মীংনা ক্লদা মমাগী মনাক্তা পাইশিনবি, “এনা হায়দো অমুক্তা য়াম থুনা ।”

“হু!” মমীং লাওথোক্তুনা য়েংলকই মমা, মমাদি তাবক্তে।

“চাম্মা শুভ্ৰগা য়াউমদা ওইবসু।” মমুং তিংখোক্তকই।

“যাউম নন্তে, তম্বা ওইবসু লৈতেয়ে।”

“লৈবোই, ঐনবু হায়বদি,” মথোঙ খীন্দুনা হায়বকই সজয়, “নো-হোয়না শীজিল্লবমদাইদদি হেস্তা পুথোবক্তনি, ঈ কাবক্তনা ঐননে...!”

যচেসু যনাক যৌশিল্লকই, “মমল অদুক যামত্ৰবা পোতু নঙনা তাবম
 বুল্লকপদৌনা কোইহা হাদনা য়োল্লমগদবদো পাম্মুয় হায়বা। ঐ মীলীদু অহনবগা
 লৈদনা শিংবা ওম্ময়ৌই হায়বনিনেহে লাই বৃংলাংবা নঙবো।”

“অস, হৈনবিল্লে।” ঝংলাউ শাউবকই সঞ্জয়, “নোঙানবগা ৗঙঙ-ৗঙঙ,
 যাহৌবকপগা মপাম হেঙা যৌবকপা নুশীসিবু করি নুশীনো?”

“এ-এ, কামবোই ইবুংঙা, নতাং ৗঙঙঙ। ফজনা হায়নবিঙেসিদা চংনসি,
 তাকচকনিকো ঐদি, মধী-মধী চিংথোতুনা লৌইনা ফাঙলনি।”

“ফাহাঙোহে অফাওবী।” ব্রক-ব্রক কংলবা মচীশ্বালদু শেগায়বা মথৈ
 লাউবকই সঞ্জয়। মমীং-মনা লংৎলকই, “নঙ তাঙৌ মফমদা তাকউবো, অমদা
 তাঙেবা, অনীদা তাঙেবা মবাসু লৌদ্রে, তৌদৌ মফমদা তৌকবো।” হায়বপ্ৰগা সঞ্জয়
 ষোঙেল অমা তাবদগী থোঙনাউবোমদা পুনা চঙলিনখি।

“ যোং, কৌতা, প্রাষ্টিক, বেটবি অমনবা লৈববো যোং কৌতা,
 প্রাষ্টিক, বেটবি অমনবা লৈববো ।”

মমীং লৈববক্রামদগী লাকপা ষোঙেলনি।

সঞ্জয় মত্ৰামগী কাবোমদা প্রপ প্রপ চেনলিনশ্রগা ফমংগী কাঙ্খা, খুয়া লুখুম,
 পাকপ-পাকখদুন য়েংলুঙ, “সিদগী সিদা ঐনা থম্মা পোতুদি’ বিতা বিতা
 বিতা কাঙ্খদা ঐনা ময়্যোম অমা থম্মদুদি।”

“কবি পোংনো, সনাবো, লুপাবো, দাইমঙলো থম্মিবো।”

মাত্ৰালদা অঙাং মবুজিল কল্প কল্প বিতানা বুল্লক্ৰিবা পাউবুমদু তাবগা
 সঞ্জয়না অমুক লাউবকই, “নোম পত্ৰীদো ঐনা থবক শীজ্জানবা থম্মদো কদায়
 থমত্ত্বে মীনাই নঙনা।”

“হো মপু নঙগী কদায়দগী বুল্লকপনো ৗঙদবা ও! কৌতা অতাঙবগা প্রাষ্টিক
 ষোঙউপ শেগায়বগদে ঐনা তুঙ্কংচন্দনা য়েনখাদা পুথোঙ্কগা পম্মদগী ববানা
 লংথোকত্তবনে, ববানা তুঙা।”

“নথৌ কবি লৈদন’ নঙনা য়েনখাদা থল্লীকবিবা।” পাউথোব কুন্স মগী নুশীদা
 থাগে তৌকবগা শ্রমাত্তদা মপা লৈববদা উবদা তাইগংলুবা মবুত্ৰ ঝংগা থাঐ।

মপানা চঙশিল্লকুনা হায়বকই, “থাউ, থাউ, নঙ ওম্মগা থাউ, য়েংগে অমুক্তা
 থাউ-ও।”

লং লৈথোকত্তগা সঞ্জয় লম্বোদ দাহীদা তাদুন লৈববিবা কুম্মৎতু তাল

পায়খং তুনা থোজাৰোমনা খংচেন চেহোকাখি। মপাদু উনা-উনা ডাব তাহৌদে।

সঞ্জয়গী নুগীনা মবুং ফিন্দুনা লাউয়কই, “ববা! ববা! ববা!”

“তৈ হৈ হৈ, থনম্মু থনম্মু থনম্মু হৈ, উক্ক ফুকে হায়দনা হৌজিত্তা
মিটোমগী হায়ক্কিৰবনি থনম্মুনেহৈ।”

থোজাল লায় সঞ্জয়বু ভায়খি। মচেগা মমাগসু ইমুংগী শুমাডনা চেহোজকই।

বৰা চেহগা জম্মং তু লম্বীদা বংথা থাদয়লগা সঞ্জয় চেনবা ভোক্তুনা ষোত্তকাল
গম গম থাংদনা অমুক চংগে।

থোজাল ময়ি-মত্তা লাল্লগা যোং কৌতা অমনবা লৌবগী থামদুনা লৈবিন্দি উপু
মা এব, বিজ্ঞাদুগী মপাদুনা ষোত্তাঙ চপ লেজী সঞ্জয়। ইকান কায়দনা যোং কৌতা
লৌবদু থোজালদুগী থোবকই। চত্ৰলিন্দুনা সঞ্জয়না নুপাদুগী মবেংবান্দা থোক
লৈজ্ঞানলিগি। অমদু হৈনাদদুনা নাছোফুবা হোংনৈ। সঞ্জয়না নুপাদু মত্ততা বংচপ
চপলিন্দুনা হায়, “নছোয়সি যোং লৌবা লাবগা লম্বীদা বোম ফুম্বী হায়বা নংক্ৰো।”

তুফদী চপ্পা চপ্পা সঞ্জয়না নুপাদুগী ফুৰিং ষোত্তাও ফুম্বী। অমদু থক থক লিক্ক মবুং
লোমালকই। মচাপ্পালদুদি লেত্তদমক মবেত্তই, ষোত্তেলদি থোক্তে।

“নত্ত কয়াম কুইবে হায়দা ডাবা?” মত্ততা ফাল্লহা বৃদৈওই ফদিওই হৌবা
ফিন্দুনা মত্তকলমদু লাকলিন্দুনা পায়লিগা মবুতা কিয়া অনিৰক্তং থিঞ্জিলগা সঞ্জয়না
হায়, “মণিপূবদা মিটোপ চত্তবা যাদে হায়বসি নছোয় ষত্তা?” ডাডনা ডাডনা নুপাদুনা
যাওবদা লেলমই মথং মথং ষত্তোবকই। নুপাদু লেপুনা চেহুৰক্কা মপাদু বৃদৈ
মচাদুনা চয়া হমা তৈথোকই। নোকফেং নোকফেং সঞ্জয়না মবা ডাবকই, “ভুসদি
নত্তগী অয়াওবমই নয়াস্কা লৌহৌবা তাংব ডায়া নয়াস্কা চবা কেনবা তাংব হায়দন
নয়াস্কাদমক নত্তবু লাইনা থাবক্কিৰনি ভুসিদি, নয়াস্কাবু বাইনু।

মত্তক নোম নোমদুনা লেললিংদু মলীং থী-থীদুনা হবাউ হবাউ চংখি সঞ্জয়।

কৃত্তম

মীকুল অমা হাসনা চমোল অমা চূপা হৈখাখিবা নোংনে, ঈরম-খোলমলিন্দনী ঈমায়
পানা চেলশিল্লকপা ঈশিংনে, খুল্লক-লৈবক, লৌবক লমহাঙ পুয়া মপুক তল্লবা
ঈশিংগী ঈমায়দা ঈতীংদুনা লৈবক্কা ওসি হুন্নি শুবক্কা। তাইবঙ পুয়া অমদুদী ঈপাক্তা
তিনখিদুনা উন-হাইমুক চীক্কা অতীংনি। ফমজাউ-কাংখোল অমদা লোনখংলিবা
হি়দান মচাদুদা থেবো-থেবো ওল্লি কৃত্তম। ওল্লিবসি মওল অমনি, নাকলদা অস্তাং
অতোদ্বিদু ইলি-লিনা তুল্লি। চেলে চেপফম খঙদে, লোংলে লোংফম খঙদে, সুর চাউনা
চাউনা হোল্লি, মরক-মবহন নাশোল শীক্কা “ইয়া” ইয়া” শোল্লকপসু যাওউ। অদুব
ফীভম অসিদসু মহাক্তা থংনবা কাদা মচানুদী অনী কোন্দুনা লগাই লাদুনা তুল্লিবা
মপুবেইববু কৌসিবা হৌদোকসিবা খল্লুবগদি মবল্লা অমুক ঢেক থেমজিঙে—কবিসু
তৌবোইদা। মপুবেইবদা মলাগী ফীভম খঙহল্লুগদবা মবল্লা নীংহল্লুজবহম তৌউ।
লেংবা-খিনবা ওইহাক নেমজিঙে চিল্লবা মীংকুগুদা দৌত্রবা থৌদোক কয়ানী
নীংলিংবনা মহাক্তী বাখলনুংদা নমদুনা লীংলিল্লকই। ফমজাউ কানী লেঙহবা ঈশিংগী

ঈশানদুলা তামিৰা মূংলি-মূংলিৰা পোহোজগী মজাল দাওম্বা যৈয়ীদুগী মমিদুলা
য়েং-য়েংনা অহানবমন্তা কুশুম্বা মতম অমগী মহাকী মণুৰোহিবগী মকা লামজম্বা
মায়থোঙ অদুবু মণুক্রিংদা চিংলিভরকই।

অঙাং অহানবু পোকপা হাক্তকদি মগী মণুবোহিৰা চক্সু নৌনা মচা কংজবগী
মপনবনা পুগীয়া অহা-অনা কাউথোকপা ওহা মপা অমা ওইজরম্বনি। অদুগদি,
সিনি হায়নীংঙাই লৈতৰা তাহিবত মণুগী থৌশিলনদি কৰি তন্তম্বা। মণুগী পোংয়েংবা
নুমিহু মী লৈজবগী, থৌ চাউথোকপা পামজবগী কুশুম্বা ময়না মৰোম অনী অহমতগা
লোয়নদুনা লাক্সগা বসতগী পোংয়েম থৰা চিংথবজগা ইশম হেক লম্বা ময়ানুগী
মাক্সোলা পোংয়েংবগী পোংয়েম চৈবমদু শেম শাটৈ। অদুবু মতমদুমক্তি চক্সু,
লৈববসু লৈতবসু অহানবা মচা কংজবগী লৈবাক কুশুম্বা লাঙলবমক ওমজম্বগসু
মুমথং-কৈথংবগী মমাত্তা চাং তাবমকসু পামম্বিৰা মতমনি। মশানা মটৌ থাংগম্বা
কুশুম্বা নুপানা মনেমগী তবাত-তবাইথোকপা মনবা থৌদৌদুগী পেদবদু বাইপেং
মচা অমদা মণচিম্বদুনা মগী নুগীদা ফোঙদেজকই—“লৌমিনি লবাইনি ইপা চাবা
তৌবিবকপনি মীতল্লা লাউকবা মাত্সো।”

মায়কৈ অনীমন্তা কুশুম্বা মীতাপনি, কনাবুনা থেমজিভগা কনাবুনা মহাক্সা
ৰাৱৌকগম্বা। হাইগী নক্সা হিংমিৰিৰা মীনা ওঙলক্রিৰা হাইদগী লাগ্ৰবগী ভাব চেনবা
বাইহিংদু তুমিা তালিম্বদুনা ৰাউজবনা মহাকী মলকক্তি। মহাক্সা মনীংবা
মনীংবনচিৰা মবলাই মত অমতা হেক কাঙথোকবদুতনা হাক্স অদু মপাহোংগী
ওইনদি মতাংদুনা লোইশিনত্ৰে। অদুবু থৌদোংকুগী মলোম্বা নুংদা মবা তালিম্বদুনা
মচানুগী হাইমগী ইপালকদি অঙাংদুনা নুগী ওইবকপদুনা মবাল ওইহুগা চক্সনা মগাগী
অঙাং উথোংকুনা বা পুত্ৰা ইকোম-কোম্বা বাথৈত্ৰে। নুগী মপামলোমদা পাউ ওইনদমক
নীত্ৰে অদুগা সোমমসু থবক-থৌমম পুত্ৰা তুবং কতুনা শমজিনত্ৰে। মণুবোহিবগী
মথক্তা হক্সনা ৰাৱৌজবমক ওমজগসু ওইমক্রিৰা মীতমদুমক্তি কুশুম্বা পুত্ৰিংদা
কস্যমলোমা হেজিনত্ৰবম্বম, শোয়ম্বিগুত্ৰা নুংনাংবা অমদি ফাওম্বিনি। লীক্সা মক
অমথক মালোমদা তাত্ৰগা চাউরবা মউ অমা লিংলকই, অদুগা মদুগী মশা-মংবংনা
মায়কৈ ম্ৰিংমন্তা অসুম-অসুম লোম্বা লৈতনা মলোবকই।

কুশুম্বা মীংলিংলি, মহাকী অহমন্তুৰা অঙাংদুনা মবুতা থা মবি হায়মকপা
মতমদি মনাওনুগীনা লুহোংম্বিবদু। শুমাত, মাক্সোলা, শোম্বা থৰা পৈরিৰা মনাওগী
অউনগোংলিংদু উল্লবগা কুশুম্বা নুপানা মীমক-তাল্লক য়েংদুনা ওঙলিভরকগা

নোত্ৰীংদনা নোত্ৰীংদনা কুশুমা হায়, “ঐমি নহানমঠে বড়দে। নহোয়গী ইমুংসিদি
মঠো মামনা মনুংবা উনাক যান্না বুজ্জিপোৎনিয়া”

মশাগী ইকায়খুয়া ডাক্তা চংচনীংবী কুশুমদি লৈবা-মোনবা দাবা পেংলুকা
মপালথোংবা কপলিমুনা থেম্মোয়নুংগী অশেংববু মাত্ৰহনখিবা পামজদে। অদুগা
মত্ৰাংদুবা মত্ৰাক্কা মপুবেইবগী পুত্ৰিং মত্ৰাদুবু চুমথোক্তবা হোংনাকবগা অবৈদ্যা
তাগদবদুসু বড়জবম্মী। জন-থুমগী পলনা ঠি-মবীগী মবক্তা মনখিমুনা মত্ৰে য
অমগা অমগা হোম-হোমো তোখায়নগত্ৰা হায়বগী বিপাইজবতনা মহাক বা তাত্ৰ
থোকখিদে। অদুবু নুংগী মৈশাদুগা মায়োক্তবদা মায়থোত্ৰ অদুদি মচ ওল্ল। অদুগা
মহাক্কা মত্ৰ চংচনা নুংজক-নুংজানবা মকফমদুনা মত্ৰাংসিদি ওখোক্তা ‘মদামব’
অর্থ অমমুক থোকহল্ল। মচানুংগী লুববা পুচ্চলনুবু মকফমত্ৰেই মনুংদুনা মক
অশোকপা মফমদুনা চঙলিমুনা অমুক খেংজিনবিৎবে। চুমা পাত্ৰমুচ ওউবগা
বড়সনু হায়বক্তন ইথা খাজদনা মমনি হায়বকই, “মত্ৰাংসিদি চংচনীংসু অত্ৰকপ
হায়বদু ওইবে, মঠোলাগী মলজব মবা মাবগী, পুবগী মদু মত্ৰেই মকফম
মকপুগীনা পজ্জাউতাওবা মশানা লাওজবমত্ৰনি, ঐবেয়না অসুপ্পকা মাবা তুপ্পোৎ
নহে। ঐবেয়বু তাইবমদি ম মফমকা পাল্লম্মোইদনি, মঠোলাগী অত্ৰকপ
মকফম মনুংদনা, মনুংমচাংসি মনুং মত্ৰেই মকফম মনুংদনা মশাগী অত্ৰকপ
মকফম মনুংদনা”

মশাগী মঠোলাগী ইচ্ছা মত্ৰেই মত্ৰেই মত্ৰেই মনুংদনা তুপ্পোৎনা কুশুমা
মবদং মচকই ‘মানা যান্না পুজ্জিমুনা মময় পাকচকবদু ঐবেয় পুজ্জিমুনা মামনা
পুজ্জিমুনা কৈদোংগ ইম’ মনুং অত্ৰকপ অত্ৰকপ

মত্ৰেই কোইন ইমদুনা মঠোলা তুপ্পোৎনা চাউবকখিবা মনুংদু মহাক্কা মমিও
তসিসু মগী নজলদা তেংদুনা মগোল মৌখিবা নিঙাইচাউবদু অদুয়ক মওইবি,
অত্ৰকপতমক মলকক ওখিমিবি, মমাদগী কোথোফুনা ইনবীবকখিবা, অদুগাসু
মনাওগী অবৈদ্যাকু নিদুনা চাকবগা পেজবকখিবা অদুইগী মচেমুয়ক তসিসু মত্ৰাক।
মিংশিংবা মবদুনা মনুংমচাংসি থল্লবা মায়থোত্ৰ অমা মায়পুনমদুনা কুশুম মজ্জিকবক
মোমোয়জবকই। মগী লুহোংবা মত্ৰমদুনা মনুংগীনি হায়দুনা মহাক্কা খাউবিবদা
অচদা মনেক ইনকি, মম্মেয়ক্কা মায়দাক্কা মোনখিবা চিংগাউমপাল যেকপা
মোম্মাকফিদক, মোনমুম অনৌ-অনৌবা মমল মাম-মামবা মনুংগী
পোৎ-চৈশিংদুগী মবক্তা চংচনীংবা থায়নগী মিশিংদু ওখোক্তা মরিং-মরান্

খোজিনিদকো । মোমোন খীনেক্রমুলা কোঙ-ফোঙ শারবা পিরাং বরসু বজাইনা
চেহুরকই :

কুম্ অদুগী নিভোলা চাকৌবসু মনাওগীদি অহানবনি অদুবু নুশিববা নুশিং অদুনা
কুশুম্দি লাকপা ওল্লরোই, মহাক্তি অঙাং অনৌবা চেঞ্জি হায়বা তাবদা ওল্লা খোজ্জবা
পাউবনা মহাক্তি অঙাং অহমশুবগী পাউসু ওইষি ।

পুজিমা পামনা অমসুং পামদনা খোজ্জিবা খৌদোকলিংগা মহাক্তি মনাওবু
লুন চায়া তৌজবা অমদি নীংজুবগী খবীগা য়েংলিগহনবদি মহাক পামদে । মনাওগী
অহানবা বসি পূজা নুমিত্ত কুশুম্দি মপুজিমা লৈবা লাইমল-তুমল পূজা হুন্দেক্রমদুনা
ময়ূদনা ওল্লনা লাকপা । মমানী মহং লিম্বুনা মনাওগীদমক হোংনজনীংনা
হোংনজবনি অদুবু মহাকপু নীংজিং মাওজিগননা য়েংবিবা মমানী মীংয়েংদুদি
মতমদুম ও কাক্জমহি । মনাও লুহোংবা মতমদা ওজিবিবা হাওওদুমক তৌবদুনা মমান
মপুজা পোবা-পোবা হা পূজা চাবদনা হায়বকখি, “কুইবনি মানা পুবক-পুবকুনা
পল্লবিবা, খোজ্জি-নাচি, কোল-লীক কনাগী ওল্লক-উচানফাওবা থা অনী-অহম
হাংলিওদগী লৈরজ্জবনি । অনৌ অশেন খবসিতনি মানা ঐ ওমদে বওদুনা
ননেখোয়দা লৈহরিবা, গাড়ী ডারা-কা খো খোজ্জা ঐখোয়না লুপা অমা তিলুদ্রে ঐগী
হায়ববু চুম্বগী মী নেজ্জ বিবা বাওঠান চংলুবিবা লুকমায় নুংমায় খবা
হায়ববসিদিনি ।”

নুমিত্তদা কবিগুপ্তা খবা নাকোয়ননা তাকপগী হাওওদা মমানা কুশুম্দি থহায়
মাওনা হায়খিবলিংদু ডানা-তানা কুশুম্দি পুজিমা হোজ্জাই-তুংগাইবনা লীক
থনগংলকপগ্রম তৌবিবদুমক ওসিসু কুশুম্দি মশাগা বওহৌদনা ফাওবকপগ্রম
তৌবকই । তাজাসিগা মপা চামনা মগী খিনবা-লেংবদুসু কমা অমুক হৌবকই, হমাং
অনজী কাবকই । হুশক্তি মখোজ্জেল ফজিয়া মহাক্তা মপুয়োইবসু তপা কৌরদুন
হায়বকই, “তাবিবিভা ! ইন্দোল চাউবীদু ।”

চম্ব তুপা হায়দুনা লৈবহুনি । অমুক কৌবদা তায় । ইন্দোলচাউবী কৌরনবগী
ময়মসু মহাক জ্ঞান তাই অদুবু মতাংদুমক্তি নংত্রিবিবা খনবওমসু তৌছি । লুমিবদি ফীডম
অমদি মতমগীনি ।

মহাক্তা খুনকই, “কনাগী ইন্দোল চাউবীনো ইলিং ময়কসিদা ঐনা
খিলসদৌবিসিবিবা” মী পুম্দি মপোং যোয়দুনা চেহুরবসিদা ।”

মখা তাকসে কুশুম্দি ওইজ্জমদনা চেহুরকপা পিনা ফাদেজ্জবা খমলিংগী ময়ক্স

କେନିନ-କେନିନୁନା ଯାଉଛି । ଯଥୋକ୍ତ ଅନୀନା ନୈରଂପଦତା ଯୋଗ୍ୟାକ ବିଦକୁ ଯାଉକେ
 ଅସଦା ପୁରୁଷ ଡାକିନୁନା ମୈତ୍ରେ । ଚମ ତିରୁଣବା ଉନ୍ନତାନା ପାନା ଯୋଗିବା କଂଳବା ସବୁକ୍ତୁନା
 ସବୁଂ ଅନୀନା ଉପ୍ରା-ଉପ୍ରା ପାୟନୁନା ଅହା-ଚୈନାହୋଲ ବାଉଲି । ଅମୁଷୁ ନାଉରେକ୍ତା
 ହାଂକନୈରବା ପୁଂକସମିଦସୁ ସହାକ୍ତୀ ଅହାବା ଅସଦି ନିଂବକାୟବଗୀ ସରସମୁଦି ସହାକ୍ତୀ
 ଲିବା-ଚଣ୍ଡବଗା ଥୋଇନା ସରୀ ଲୈନସବସ୍ରମ ଡୌମି । ସନା ଅମୁ ସଂଥେକ ଅସୁକ
 ଥେକେକେକଇ । ମୂସକେନ ଅସୁକ କେନିନିଗସବସ୍ରମ ଡୌଇ ଅମୁଗା ନାହେହୋଲ ଡାକିନି
 ସତାସ୍ରମ ସତୀହାଲ ଅନୀନୁଦି କରମୁକ ଚିକଶିଳି, ହମିଂ ଅନୀନୁ ଚେକେଂ ଉଠିଲିଲି ।

ସ୍ତ୍ରୀକୃପ ସରଗୀ ହୁଂଦି ବା-ହାଂ ହାଈବନ୍ତା ଓକ ଅମୁ ସହକେଶାସନା ଲୋଂନା ହାଈଗଜୁନା
 ବଂଢିଲ-ବଂଢିଲ ଅନୀ-ଅସ୍ତ୍ରକଂ ମୈବସ୍ରମା ହାଈ-ହସ୍ତହା ପୁଂହା ଚମ ମେଳାଧିନୁନା ସନା ଅମୁ
 ହିବେକ ମେକଥବକଇ ।

শংকর মনাপী চেঙহী মনম

লক্ষী ৮৭ পা হায়বসিমা খোঙ নাম্মা হাংপা হাদে হায়বা লায়ব্রবা পাড়াসিমদি ঐহাক শুক্রম তপ্পক্কে। অদুবু ঐহাক ইলা বত্তজহীদনা অর্থাৎ লোয়নবগী হৈনবীদনা বম থেংনদি ৮৩ শির্নাংববল্লে। হৌজিক্কা নাম্মা হাংলকলগী অহাওবসিনা ঐবু অসুক থোনা ওংলক্রিবা অদুগা ঐহাক্কা খসিগা বজিক্কা ও মাংলক্রিবা ওমদনা অসুক মাংল হাংলক্রিবা অসমক উত্তোমতা প্রভকপা পোকচৈ। অমবোমদন ইবনুংলিনা ঐবু অসিমৌনা হাংবৌবদুনা অসুয়া পাংলক্রিবা ওমগনি হায়বসু ঐহাক অসুকসু বল্লে। অদুগা অসুকসু, ঐনা খেওন্দা কহামুক কাম্বি লানবদুনা মহাক্কা ঐবু অসুক চাউবা দণ্ডি অসি লীরসিবনো হায়বসু ঐহাক বনফম বত্তদে। পূম্বমক ওইদুনসু হৌজিক্কা ঐহাক্কা নং পাল অনীমক পূম্বভাঙ হাঙলে হায়বসিমদি থাংললেন্লে।

পাবুংনসু মানা ৮৭ শিবগী মবম ঐহেওন্দা হংই। অদুবু হাফম অদুবু পুথোকুনা ঐনা পাবুংনা কব্বা ওমগলগে। অদুমকপু মহাক্কা মপামদা ৮৭ শিবগী মভানি শুববা কাওবদা ইমানা পাবুংদা কসিমতা হায়বদা, অদুগা পাবুংনসু মসিদা পুঞ্জিং

তিনিবিশ্ববিস্ময়িত এইক ব্যক্তকৰ বক্তব্যে। ইবেনুসিযু ঐনা বক্তব্যবগী পাবুনা বক্তব্যনা
হেতি। পাবুনা যমাত্ৰৈভগী মতাও মনিগী মচনুগীযু মৰৌ ওইনবা পুৰংলকবিবা বাক্য
অদুনা ঐনা লনাই মত অমতা অমবিশ্বিকবু পাবুযু বাজবগীনি।

মুৰিবসি, পাবুনা ঐনা মাৰু কৌবিযু হায়ককপা ডাইবতুগী মওং অমা
তৌমিবসিনি। যথোবসু ঐনা হুমক কলিবসি ককম থোকপা ইশাগী তৌজমলনি
বনত্ৰমায়ে। যথৌশাদগী এইক ইশানা তুমজবা ইশাগী অৰক্তি ইশানা তৌজমলতা
নুংঙাইকৈ হায়বসি নৌনা লাকপা মনা অঙমসাসু ইমাবোম পাবুযোমদি তলেনং
অঙলিবনি। মদুনা ঐনা মাৰু মীমায়কবগী বাক্য কৰিনো? চুত্ৰতা ঐনা মগী মৰৌ
মরকুদা য়েংলিচুযদু তৌদবগী বাতনি। অদুব অদুগুত্ৰা ঐগী ইওং ইতৌদুব মহাক্কা
কবি ওইনা লৌমত্ৰা যাবগে হায়বমদি মহাক্কা। চংগ্ৰবা মতুংসিমতা এইক বনা বনা
লাকলিদ্দনা বনবা হৌরক্তি।

তকক্তি শুবা নুমিংনি। যথৌমকপদা পাবুনা ফি লেতুনা মাচোলদা লেতুনা
ইমাগা চিক্কা হাগী লানবিবদু এইক ঐগী থোঙনাউদগী উরই। খুদক অদুমকুদা
লকৰঙদবা নুংঙিবা মখল অমনা ইশা পুত্ৰা লম্বেমকুনা এইক ইশাসি অঙৌদগীনা
তেকঅংলকপগুম তৌখি।

পাবুংসু থোকত্ৰে। ইমাসু ইমুদা চঙত্ৰে। এইক থোঙনাউ ময়াদা চঙলিদ্দনা
লম্বে। মশা মবেংতনা লকখহলবা গুলমহলগী লেঙ-লেঙ চংলবা মনা অমদি
মপালিংগী মবক্কা মশেক ফুদোফুনা থোক্তিবা অযুক্তী কোটৌদু অযুক্তী হুতীক
নিংলিখম্ভী। নোংমত্ৰসু য়েংলিচুযদা পুৰতি অমদি অংলমগী ত্ৰিনলিমববা
লক্কাশিংদা তক-তকবা এনৌব নুমিংকী মতাংলনা পাবানা কুলগী ফকবদুনা অহানব
ওইনা পুত্ৰিংযু শুমহংলকই। লক্কাশিংদু য়েনা-য়েনা হৌখিবলিংদু নিংলিংলকই—

নুমিংদু ঐ চাকলঙদা চাক চাখি। ইবেনুসি ইনাক্তা পান খেংলি। ঐনা মত্ৰোদা
হংই, “কয়িনো মনমাসিবো?”

“চেঙহী ফুলি, হয়েং অযুক্তি ওপুবোইদবনিনা ।”

“পুত্ৰসি মথক-মবা ওক্তি।”

“সিবু নমঘীত্ৰা, নংত্ৰে মনগী চেঙহী মনম হায়নরিবো।”

“উম, চাক-কা লোহিনা হুম্বেকুদৌবে ঐ।”

চেঙহী শৌবগী মনমদুগা চাক-এলুগী মনমদুগা হানশিচুদুনা নাভোদা
চঙলিচকপদুনা কৰিনো অুক লাউব’ম পোকখি। নংত্ৰে মনগী চেঙহী মনম

হায়বকপদনা হৈনয়মবদু খয়বি কবি হায়ববু চক অদুদি ঐ কুচিচিহ্নে। ঐনিং
থকচিহ্নগা ঐনা হায়, “কদায়দনী পৌকরিবা নঙনি, শংই মনা হায়বদুনি?”

“আ চিহ্নেগী লাইলঙ মনীংসিদা হৌসিসিবি।”

“ঐদি নোংমতবু উন্নমেনে অসুক কুইবসি।” হায়না হায়না ইথক্টা বলকই,
ইম্ম-ইংখোলনি শায়দনসু অসুক কুইবসি লম্বল-লম্বা জাওবা হোংলুবা ওমদে ঐদি।
তবাংদা লাকপা মানা ওম্মক উন্ননি ।

নোংহানবদি অকুচুনা মী মথং-মথং লাকলিঙ্গুনা মহাক মকোক লুবা
নংখিঙ্গমাংল। থংনব’ নুমিং হুইমুমসু নোংনা ফুহিং ফুয়মইথ চুথবে। মথংগী নুমিত্তা
মত্তগনি শুববা চেঙহীদু পুথোকুনা ইবেনুংগিনা চেঙহী শাল্লা কোনদু চেপথ-চেপথ মনম
নমখিবদু ঐ উথি। মপ্তিগ্গনা পামজনা ফুংখিবা চেঙহীদু মহাক্তা মতম চেঙনা লুজকখি।

নুমিগু ঐনা ওফিসগী হায়কন্দু পুং তবেংমুক তাববনি। কি হোংদোক্তগা
ওফিসতা লোউশিনবা ওল্লকুবা চে-চাংদু পুথোকুনা যোংলিঙদা ইবেনুংগিনা চাক
চাথোকুবা হায়বকপদনী হায়নভদুনা ঐ ওহাক পোথাবা ওইনা চাক চাবা চেঙলুবনি।
ঐনা চাক চাবা চেঙলুবগা থুনা হুংদাবকপদু উবদা মহাক্তা হায়বকই, “কবি
হৌববং?”

ইলাউ লাইউনীংনা ঐ থবক লুবা হৌগংলে।

অমুকসু ওহাক্তা হুংলকই, “কদৌবং?”

“অদুগুগা এল্লাংদু হুংংমইখদি ঐগী থাকলিঙ্গমগ্ন।”

ঐগী হাদু মা পৌলিনবা ওম্প্রমাংল। ওহাক বলুবগা ওগা হায়বকই, “কবি
শোয়ববং?” হায়প্রবদি কননা বত্তগনি।”

‘শেবোং কাংলোহিগ অংজিং থাকপদো, বাংমেন অবাবীসু কাংলোই ।”

মহাক তুমিন লৈখি। লম-লমগী ইম্ম-ইম্মগী হায়দবা চংন-লোনচং,
চাকথেং ইংথোং পুম্মকু চাননব’ হোংনবকপা হায়বসিসু অবাঘবা থবক্তি ওইফম
থোক্ত। মীরা তাববু কননা পামগদগে। পুম্মক বঙনা-বঙনা ঐগী পামদবনিং অদু
থিংবা ওমদনা মথং মথং থোক্তকুনা ওইহাকুদি ঐবু অক-ফস বহুবা ওমহায়মদে।

ঐনা ঐগী ঘানিংদবনিংদু পুথোকুনা অমুকসু হায়থে, “হুয়াম থোংবদসু আলু,
থাক্তিগলিবনি হায়দনা হুয়ই থোংবদসু ও অয়াইবনা চক্কুমইথ হেক থাকচিহ্নি, মী
হুইগী ও যাওবা এল্লাং হুয়ই হায়নবগদু কবিমতা বত্তবো নঙবো” এল্লাং অমদবু
থাক্তিসু ওই, হুয়ইজাবসু, ও অয়াইবসু, থুম্মাকপীসু থাকপসিবু কননা হৌনগে ঐ

জান অমা ডাশিগ্ৰন্থে, হাউরিবৈ কৈ, মহাউ-মথুম বঙলকা ডাক্তা।”

মহাক উৎপত্তা লেখুনা লৈখি।

নুমিত্ত মাস চাক চান্দনা তুমিনিয়ে। অদুগা ঐসু মদুব খণ্ডইনসু বজিহুয়ে।
খেঙজিহুগ্ৰন্থা বায়লদুনা থবক থাদুনা ঐহাক তুহা চঙলে। মীং উইনিদুনা বনা কুইনা
তুহা খেন্নে অদুব ঐ তুহদি রায়ে। কোক্তগী থবকী বাবলশিংদু চোখোজনবিদুনা
পোখানবা হোংনবনা ঐ চায়া বারমী। মতমদু ঐ ইবেনুংশিৰোমবা ওনশিনুনা চেপ্তা
হীল্লমী। ঐগী নাডোলদু ঘাগী কোক মণা চানা ডাক্তরে। মতাংদুনা বঙলকই ঐবু
বাহলিবা মরমশিংদুগী মনুংগা চাউববা মরম অমদি ইবেনুংশিগী মকোকগী লাক্ৰিমা
চেঙহী অপুৰা মনমদু ওইবনে। ঐগী বাবলনরা, মনমদুনা কাখল মনুংদু ইফ্ৰন ফুনবগুম
তৌবমী। চেঙহী মনমদুনা নহালসু ঐবু চাক শীজদে অদুগা ওসিনা অমুক
তুমহুয়েইদৌবি। কলা লাউগংলুগা ওসায় চৈবীবিবশিংদু নীংশিংলুনা ইনাঙা
ইশি-শিনা তুপ্তিবি ইবেনুংশিবু য়েংদুনা ঐহাক ফমুংদা ফমুদুনা ওইহাক লৈরে। মীং
পুমশিং শিংগংলুনা তুপ্তিবা মচেন্ অমতা পোক্তবদুদদি ফমুংগী থোক্তক্ৰে। লুৰট
মচৈ অমা চিদুনা কাদুনা ওইহাক কোয়চং চংলি। ঐগী বাবলদু থবক্ৰোমদা অমুক
চেনশিনবিদুনা ইবেনুংশি হৌগংলকপা বঙহৌয়ে। মা ঐগী তুংদা লেপ্লমী।

মহাক্কা ইংলকই, “কবি তৌববগে তুমন্তবদি।”

“নকাক মনমদুনা শিটৌব।” চীলহায় ববাই ওইনা ঐনা খংহায়
হায়দোকখি।

মীকপ অমা নী লেপ্লগা চংখিদুনা মহাক অমুক হীলপ্তে। ঐদি সোফাদুনা কাবক
কাবক উইদুনা অগীংদুনা লেপ্ল।

মথংগী অদুত্ৰে মহাক য়ায়া ওয়া হৌগংখি। ঐদি হকচাং পুৰা ইতেক তেঙুদুনা।
মীকপ থোক্তবসু ওহাক অসুম হীলচিদুনা লৈ। মহাক চঙলকুনা ঐনা হীল্লবদুগী ময়াদুনা।
হকং হুদা অনী-অহল্লক চংলগ্ৰা বাদি অমতা হায়বমদনা অসুম থোকখি। মদুগী
মতুং মিনিট তরারোম লৈলগা ঐ হৌগংলে। ঐনা য়াহৌরকপগী তৌগদবা পুম্মক
লৌইরগা ঈকুজদুনা চাকলত্ৰ কাওদুনা চঙলকপদদি চাক থিদুনা লৈলপ্ত। ঐনা কা
য়ৌরকপদা ফমুং বজীনা ‘দেং’ হায়রকই। য়েংলুবদা পুং তবৎমথায় তাবনে। ওজবসু
ওয়া চাক চাথোক্তে। নুমিত্তগী এহুংমদুদি ঐ ইবেনুংশিনা থোংবনি থাজদে। ওইহাক
পোখারগা ওজানা ওকিস চলে।

মদুগী মতুংদগীদি ওয়া ওকিস কুম্মকপদা ইবেনুংশি অমুক উরিবসিনি। ওবাংদি

ঐশোয়নী কোন-ভাঙনবিহ্নে। মহাক্তি বৈ-বৈদুনা চংগত্বা মতৌদুবা হকৌদুনা ঐসু
মতৌদুনা ভাঙলুহ্নে।

মালোদুনা থানিবা লীগী চৌক্রিয়া কমদুনা ঐ ববর পারি। থাঙ তুদোনবীদু
পাতদুনা মহাক্তা ইংবোল কাচিল্লোম্বা চংবিবদু উবদা ঐনা মাঝ মতুং ইন্দুনা ভাঙে।
লাইলঙ মজদুগী মরুম ওইবা জগা অশোয়দা লৈলিনবি। মহাক্তা চঙশিনবগা ঐসু নক্সনা
চঙশিল্লি। থংগায়-থংগায়মুক বাংনা মলা মরুং কমা, শংত্রিক শংনা হৌরিবা শংত্র
পাত্তিশিংদুগী মশোঙদা কমথত্তগা থাঙ অদু হাইগংলকই। হাইগংলক্রিয়া থাঙদু ঐনা
মাকী তুংদগী তাপ ফায়। ইবেনুংশি মমায় বংলৈ লৈখোকুনা ঐঙোলদা য়েংলকই।
মীংয়েংদুগা খেংনক্সবদা মমাঙদা অমুক্তা ফাওবিম্বিবা পুত্রিংগী ঈহল অমা থেংমায়
লিমা লেংদাকই , ঐগী মীংয়েংগা মায়েংক্সবা ওমল্লদুনা মহাক মমীং লৈখায়ে।
থাঙখোক্তা পান্ননা পায়শিল্লিবা মাকী বৃত্ত তপ্পা চিংখংলুই, মহাক লেপখংলকই।
ইক্সবগা বায়েংগা ঘানশিল্লবদা মায়েংখোঙ অদুবু ইনৌ নৌনা য়েংনীংবা পোক্তকই
মথক থংবা চীপ্পালগী মনাক্তা কুপ্পবা লম্বু অমা লোমা থুংলশিবদুসু ওসিতা উবকই।
অক্সনবা উবা মীকুপমক্সদা লম্বু অদুবু হায়ফম বঙদনা কল্পকপা পোক্তকই। লুকথবিবা
মীংপাল অনী অদুদগী মতুম মতুম চেম্বক্রিয়া পিথীক ববদু তৈথোকপিবদুনা ঐনা হায়,
"অত্তাওমীসিদি।"

চিজাতী হাৰী

ডাইবংগান অসিমা ছিংমিহরিবা নুপা-নুপী হাৰুবা খী কাঙলুপ অনীসিগী য়রক্তা থাদোকুবা যাদুবা, অমা হাৎপদা অমগী ময়ং তাগদবা উৎনফুৰা হৰী অমখক লৈবিসিগী বুদোংচাৰা লৌদুনা নুপা হায়বসিনা থেম-লৌদুনা, থাঙলুদুনা, অখকাব হান্দুনা অমদি মুনুনা নংহুগসু য়াগী য়াগী তৈনজুবা পাইলু অমা হেতু লাজিয়াদুনা মখল-মখলগী ওইজবাংশ, অলুপাংশ নুপীদগী লৌবী। লোন অমদা হায়বগদি নুপীসি নুপাগী তশেং তশেংবা চি হাক্ৰি। হাক্ৰমসিদগী থোক্তকপা হাবীসিগী কেম্বুবিম্বুনা 'কবান্না'। অদুগা হাবীগী লো-মবেংনা—নাগীগী মশাল তাংদুনা মচিহাক খিবা লৌমমচাউবা লিলগিংনা গাও লৈজম্বুবা হুটাইলিংবু ফা-ফাদুনা হোৎপদা হে-লিংবগী মচৌ মখলশিংদুনি।

ওয়াং মমা লৈডবগী পাউ হায়বম্বুদুগী খোইনু বা মচৎ অমতা হাঙম্ববনি। অদুগা ইতিহাস ফল্গলুদুনা অহীং চুপুদুমা খীং কল্লা অমা উইশিনবা য়দুনা লেনহিবনি। মহাকী হাখলগী লাকিল ব্ৰুদিংমক্কা শিহুৱা চঙলিত্ৰা বহুপদা য়াগী নুপাদুতবু তায়কুবা

মহাক ভসিসু ভোকপা ভুম্মি। পুলিগী ভাঙ্ক-ভাঙ্ক বৃথিগা থেঙ্কসিবা বৌদোক
 বৃথিম্বল্লা পুলিগী বোভবু ওইমিল্লিবা মহাক্কা মকম কদাব্বাইমিনো মরী অমবেত্তা
 লৈনভল্লবগী বৌদৌদু ভসিসু মহাক্কা মমা লৈভবগী পুংকমসিদসু থেঙ্করে। অতোভা
 নুগী পুদুনা চেনভবা মপুৰোভবদুগী মরমদা মহাক্কা তোয়না পনগনবা ভা অমা লৈ—
 “মহাক্কা ঐবু ময়ুমদা থল্লভগা চংখিবা নি হায়দু কবিসু কায়দে, ইলাগী বমাংমলনা
 হুংলিগ্গবা লেল পুদুনা খোমদুনা পুথিবগীসু শাউনীংদে, অদুবু মানা ঐভেঙ্কদা করিনো ‘মা
 হৌবদুদু ঐ হায়দা নুংভাইতে।’” নমথাক্কা পীরপ্পা চৈনাদুনি থোইনুগী হাইনো
 ফোভদোকপা হৈত্রিবদু। অদুগা করিপ্পুনা অনীংবা অমগী মকম থুণ্ডনিদ মহাক্কা
 মফমসিদা ভসি ফাওবা লিখাত্ত-বাভদুনা লৈকম থেঙ্কিত্তা হায়বগী ইম্বিৎ অমসু মাগী
 হাইগী মনুংদা লোভুনা যাওবিবত্তমসু তৌরি।

মতম অমদা মচাশিংগীদমক্কি হায়দুনা অদুক মত তিমনা ময়ুম থাদোকুনা,
 লাপ্পবা, লপ্পানবা মফমসিদা লাকমিল্লিবা, অত্তমমথ শুমিল্লদুনা অসুক কুইনা
 তিঃমিল্লবল্লবা মপুৰোভবদু নুগী মানদি তবাই-তবাইনা কবল্লা তেক কাউত্তমগদগে?
 অসিপ্পুনা ইকায়নংবগী চৈথেত্তসিনা বত্তহৌদনা তেক য়েববদা কনাগুগী নুগীলিঃদি
 এবলাই মপুলিবু তিঃবগী অর্থ কবিসু লৈত্রবত্তম বল্লই-বল্লইদবা কমা বনখিবা,
 অদুগা মদুবু থবক ওইনা পঃথাকখিবা কয়াসু যাওবিবনি। থোইনুবুসু মহাক্কা অহানবা
 মায়থীবদুনা অলি লমম য়েংনীংলকপপ্পুনা হাখল মতেক অমবুদি পোকভল্লববনি।
 অদুবু লিজনবা তেক মমাশিংগীদি লৈতে। মপানা হুন্নাকলিবল্লবা মচা অহমদু মহাক্কাদি
 মত্কচাংগী লক্ক মতেৎ অমময়নি। মবাল লৈত্রবা জীবাশিংদু মহাক্কা পোকলীকবদু
 মঃখায়বু লমজা ওইভল্লবগীদমক ওইবগদি মহাক্কা ধর্ম কবিনো ‘মচাবু মপুক
 থলভল্লবগী অহানবা নাঃবুদি মমাগীনি হায়বসিঃভুঃদা থোইনুনা বল্ল’বু
 থেমজিগ্গিবা। হায়মদুনা অমনি অদুগা নুপানা হুন্নাভেত্তে হায়দুনসু যুম অমা পাদুনা
 খুনদা লৈভাদুনা লৈকববা মফম অমবু বৃদক্কা কোক থাদোকুনা চংপা হায়বদুসু ভাবদি
 নত্তে। থোইনু, কনাসু কবিসু থেঙ্কিত্তবা ভাবাগী যুমদুনা শিদেদ-শিদেদবা অল্লনা পুলি
 লোইবা ভাইবগে হায়বত্তমসু বল্লববনি।

মহাক্কা দীভম অদুনা লেঙ্ককপা থা অহুম্মুৎকনি হৌত্রিবদু—অদুগা অহাবনা
 লাকপা মতমদা হৌন-হৌনদুনা লাকই হায়ববু মঃভোলা থেঙ্কবে। চহী কাতিবা অতাং
 অতোভবু লাইওং বত্তদনা লাক্করকপা হুত্তি শুভিল্লভবদুদদি বুজি-লৌশিং মাত্তদুনা
 যুমগী ভায়াসু ভোজিবা যুপুৰেনবীদুনা চঙ্কলিদ্দনা অদুক অমা থোইনুনা লেল

হুজিহুৱে। নুংউই হাইকখনা ফীভম চান্‌বশিংগী হা কবি শুভদা তাবিবনাসু, খুদক্‌দি
তাবিদে। মৰোয়না থান্‌কপগী মতুং ইয়া ময়ামগী চাকচা মতুং ভান্‌ক হায়নবা মতমদুনা
থোইনু অমুক হয়া ইমুংবুনা চঙলুবা ডাখি।

মহাক্সা অহানবা চঙলুবদুদগী মৰোয়না থান্‌কপা মতমদু ফাওবগী পুংগীং খবদু
যুগ অমগুয়া লেচুবগা থোইনু য়াফা হোতাঈনা মুমদুনা চঙলকই — ইমুংবু মীশিং মামদে
হায়বা খঙই অদুবু নুমিত্তা চাউরবা মুমদুনা শূপুগী মীশিক অমতমক লৈবমগনি হায়বদি
থোইনুনা খল্‌দে। হাঙলবা কাশিং অদু ফাওদুনা মথং মথং চঙলিলুবগ কা অমদা মুমুনা
মতোমতা তুমিলা ফমদুনা লৈবমদু থোংনকবদা থোইনু খৌতকুনা হোঙথান্‌ চপ লেবুনা
লৈ। মাগী ইকোই কোইবা মতৌদগা য়াফা ওম-তেনবা মওদা মুমুনা থোইনুগী
মায়থোঙদা নুংফাওনা য়েংলদুনা হায়বকই, “লক্কুৱা”।

“ইটৈবু লৈতৱা ”

“মা লৈত, মানা নঙগী হাদু ঐতুন্দা শিল্‌বল্‌বনি কয় হায়বা।”

“চনীদিদি তাদ ।”

নুপাদু হীগতুন অতোফা কা অমদা চঙলুবগা লুপা চান্‌চাওংগী অমখক উপাক
পাক্সা পায়দুনা থোৱকই। নুপাদুগী হোঙথোঙদুনা অতোফামদা চুমাঈ? অসম নুগা
চঙলিলক্‌বদু কবিনে? খাঈঈ, নুপাদুনা থোইনুগী মথং পায়দুনা থোইনুগী মথং
হাঙকই, “সে, সি পায়শিল্‌।”

মঙ হাঙগা থৌদৌমুনা পুত্ৰিং চকচাং চোকথববি? থোইনুবু মীতুপ অমদি উপক
পঙলিলহাঙি। খুংপায় চেংনা পায়বিবা খুতু তপ্ৰ তপ্ৰা চিংলিলদুনা চিংনা? মোয়া মুমুদুনা
হায়বকই, “নহালমই খঙদে থোইনু, নঙগী নাহোতাসিদি পাংকক তৌবদনা ওহোঙা
বাশী লৈবমত্ৰে, ওসায় উতৌবনি নহালমইখদি হাই হোৱিল্‌বনি হাঙদনা
কোকশেং-ও কবি-ও অসুক ফক্‌বা নলকসি লোংলিলদুনা তেঙ থল্‌লি, পাম্‌মুৱনে
সিবু অৱেবুদা ।”

কল্‌বা পান্‌মাম অইনুনা থোইনুবু শুপকোন কোনাগনিখ।

চবাঙলবা লাক্সাওদুগী মকোলদুনা মৰোতনা থোঙনা চেনশিল্‌বদা লাক্সি
অমোমদুগী লাইবকু কদোমদা জীংকনি? নিনি হুৱি চাবক তুন্তুতবগী হোনাশি
চেঙবা হোঙেলদুনা খয়া কপচ-লাউজবদু থাববা চেঙী ফক্সাংলিলদুনা খবমইখ
হোংলিলবীখি মমুমভায়।

মপু পান্‌মাম লৈ হেঙীংবা মীনা অপান্‌দা মওদা মনীংতুয়া হেঙেংলনা থিংবিনবা

কন। লৈবোষ্ট খণ্ডনা চিনেবা লৈতনা চখৰিবা থবক্ৰি। যৌদোক অদুদা থোইনুনা
 চেৰুৰায়বদা মথশ্যায়গী ময়িলিংদী চেমুন্নকপা মলিশিৎপু থিৰুবা ওমখিদবমুক
 খা শুনেংবীভুবা মলাগী উচ্চকীদমক মলাবু পাউথোকচনবী পাদলসু লৈখিদে।
 মদদি লায়বদুনা থোইনুনা যৌদোক অদুমক থোকখিদে হায়বগী মশামক্কা লাকী
 ওইকীংখি। নুপানা পানবা সমাজ অসিবা মতোমতনা হুয়া-হুয়া মাওজনবু মহাক কবম
 পাবুনি। মহাক নুপানি। মদসু মদনি অদুগা লাইবক্কা তাইংশিৰবা মীওই বৃদিংমক মলাদা
 হৈচাক হাওবগী কৈনবী অমদি মটৌপানা অদুমক লোয়নগতি।

ফন। ওইদুনা সুংগী ওমচাক্কাবতনা ৩।৩৫৫নবক্কা থশ্যায়দুনা ইনদুনা
 গুম্ৰি দুম্ৰি থোইনুনা মনা মলি নাইক্কা মফমদুবদি অদুমক থাশ্যাক্কায়ে।

গুম্ৰি দুম্ৰি। থোইনুনা ললিতাগীদা চক্ৰকম লৌদুনা লৈবকৰিবা মতমদু ওসিদগী
 ১৩। ২৩। ৩৩। মমা'শুদনি। থোইনুনা লাইদাংফম নিকবদা ললিতানা মহাকপু মনাওদ
 মন। ওদম ওলাম তবাম্ম। কোনশিনবীখিবদু থোইনুনা ইমুংদুগী ফিল-ফিলাম,
 কোনফেত হাই'তদনা মপুন্নি তিনদি অদুগা ললিতানা থোইনুদগী কাগবা মতং
 লৈতনা ফলিবগদি হায়বগদি হাদু যাম্মা তাইওগাবগনি। মদমদু মদোয় অমন অমদু
 লকখণ্ডনবনি। তমকীং৩৩ ওইব। মটৌতনা য়োন্নি নুপীদুমকী মপুদেবাইবদুদি
 ফিলফম হুগ চেনবা মীলক লোয়দনা ওইবশ্যম থোকশনি, মহাকী নুপা হাইমগুন্না,
 হুয়া লৈববা ডাবগী হুদুগুন্না কাবামচাউব মীওইনদি ললিতাওস্তি নুপীগী মপু ওইবা
 কৌনদে চায়বা থোইনুগী অচেংপা থাকবদুতনা থোইনুনা ললিতাগী নুপাবু ওসি
 ফাওবদা মমীংনা চক্কাবনা অমুক ফাওলা য়েংজবা তুল্লিকিবনি। ললিতাখায়গী থোলাল
 ময়াল দুকান ওইনা লাকবা কা অসিমন থোইনু মমা-মচাগী মপু ফাববা ইমুং অমা
 ওটদুনা ওসি ফাওবা কৈন চাক্কা পাঞ্জবা তুল্লিকিবসি ইমুং অনীসিনা চানবিবা অমদি
 কৈ-চক্কাইনা লোয়নবা নিয়ম অদু কাযদনা চেনবদুতনি।

হুয়া চৌগৎতনা মমা-মমীং পুন্নি লংনা থোইনুনা মলাগী অমদি
 ললিতাখায়গী ইমুংগী থবকলিং লোইলিয়াবা হোংনরিবদু মচানুশীনা মতং পাংলি।
 ওসিদি থোইনুগী থশ্যায় হায়ফম খণ্ডদনা শোম্বুত্রে। হাবিও হাখলদি উক-উকবা
 খমু-খম্বা বৃদিং হানবগী মচাক্কা ওইবকপমমই। ডাকপি-লেনহিনবা লৈহুৰী
 মচানুগীদুনা মপোল-মতাং ফনা হম-হম চাউবলক্কাবদু লামশিদুনা খম্বুবতমসু
 থোইনুগী পুন্নিংপু অমুকসু ইবাও লাওই অমুকসু ইপও পঙলিদি। মমাদুগী
 তুমক-তুমকইনবা মটৌদুনা মচাদুসু মতু ইপোন শোলে। চলমবাইনা মচাগী মকোক্তা

নানবীড়না খোইনুনা পাউষোলকই—“লৈকাইনকা চংগুনুকো ইবেম্মা, ওসি নখোয়গী
বাবাটোখোয়গী ময়ারবশিং চাক চাননি, ময়াটোখীনা নতুবু এল্লং লেপ্পা খবা
য়াওবোলাও হায়হৌবনি, নখোয়নীসু ওসিদি মখোয়গীতা চাবসি হায়বনি, ননাওচাদি
পুৱগে, ইবুংগোদু লালবা চংগুনুকো, ওসিদি ইয়া নুমিং তাবকলসু যাই।”

খোইনুগী মচাসি ময়া লৌই। মচানি-মখা নুংলি। মী মানবা চংলি। মলক্কা মলক
কল্লবনে, ললিতানা মাল্লবদা মানা মবোইববনি। মমানা শিয়বশুশিংদুদগী হেংগোকা
মহাক্কা নোম-মীকই। পুন্নমকী পাউষোল নংনবা কোয়চো চৌল।

খবক লৌইলিল্লকলা, নুমিং মুল্লকলা অদ্বাইদদি নুমীমচাদ অংক ইয়া
হৌগংখিবগী চাকচা মতম হেংগোল্লকলা খবক হাবগা পাডুনা মশাদু ইয়া মূবকই।
চাক ডাইবা ওইনা হৌপাদু থল্লমগা মতামতা মদুমদা লাক্কা মমং কাংগুনা
তুমথোকত্বে ।

খোইনুনা হালকপা মতামদু পংমম মেল্ল। ইয়াংগুনা ম. অমত থাংগুনা ১৮ ৩
অদু লাবাক ফাক্কা হাংলম্টি । মচৌখীনা চাক্কা অংগা কাডুনা হৌগৌনা পাউষ
চনবতুল্লকই। মচালিং কৌ লৌদুনা ইয়াংগুনা চত্ৰল্লকলা ১৮৩০ ৪ ইয়াং
চংগলি । মচানুখীনা ফাদুনা তুল্লক হাংগালা মচাংগুনা অংগা ১৮৩০ ১৮৩০
ইয়াংগুনা মচৌদু উমমলো হৌগৌনা হাউলি। মচৌগৌনা মল্লক্কা ইয়াংগুনা
ইয়াংগুনা চত্ৰল্লকলা হৌগৌনা মচাংগুনা মচাংগুনা মচাংগুনা ১৮৩০ ১৮৩০
কৈদৌল হায়বনি ইবেম্মা।

মচাংগী পাউষোল মীদনা খোজাং মনম কোঁক্কা মচাদু মচৌ মচৌ মচৌ মচৌ
মচৌমচৌ হৌগৌনা, তলখবা তুল্লক্কা, ইবেম্মা । ইয়াংগুনা ১৮৩০
ইচাদা কাননা কৈদৌই ।” ফুনগংগল্লকলা হৌগৌনাউনুদগী হৌগৌনা হাউলি পাউষ
মচাংগুনা মচাংগুনা ফাক্কা মচাংগুনা মচাংগুনা মচাংগুনা ১৮৩০ ১৮৩০
হৌগৌনা মচাংগুনা পাউষোল ইবেকই।

“বাবা বাবাটোং ।”

“কবি কবি হাংগা ইবেম্মা। কবি হাংগা।” মীভম কাংগল হৌগৌনা
খোইনুনা মচাদা উকলিদ্দনা হালকই।

“ইয়াংগুনা ১৮৩০ ।”

মচাংগী হাউলি মচাংগুনা তাবা তুমথোক হৌগৌনা। ইয়াংগুনা হৌগৌনা
ওইয়নুসু ওসিদি মহাক্কা ফংগে তাম্বিবা পাউষোল অদুনা হৌগৌনা ১৮৩০ ১৮৩০

ভয়ভীত হইয়া মৃত্যু-মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল। মৃত্যু-মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল। মৃত্যু-মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল।

মৃত্যু-মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল। মৃত্যু-মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল। মৃত্যু-মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল।

মৃত্যু-মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল। মৃত্যু-মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল। মৃত্যু-মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল।

অহীং মৈয়গী থাবল

নিংখমখানী ঘাচঙবা মকুনি। মৈ লাতে। মাথকৈ মরি পুংময় মন্থবা, পুংমটিক টিক্কা
লৈবক মশাংদুলা মেমটাস্তি কোকথক্কা চাউববা ফিট্‌ময় অমা, খুংনা খাউ অমা মাদুনা
নুংলা থাবেং-থাবেং হোম্মা-হোম্মা চেম্মা-চেম্মা লাকই। চংন চংনা কদোমদগীনা
মহাক্কা অসুম্মা লৈয়ক অসিমক্কা চেম্ম-চেম্মা লাকখিবা চহী কয়ানী মমাঙগী মন্থবা
নোংজুগী অহীং অমা খঙহৌদনা নীংশিংলকই। নোংমা পুন্সিগী পাম্প অমগী
অবোহিবা নুমিৎ অমদা নোংম্মনা মহাকপু দণ্ডি পাম্পনা থাবকখিবা লগ্নী অসিলা ভসিদি
মহাক পুন্সিগী অনৌবা পম্প । অমা হৌজলবগীদমক মন্থবাঙনা থোংনা লাক্‌।

লাংলবা লৈবকুগী লোহিশিল্লমদাই কোছোঙ অমদনি মহাক্কা চঙলক্‌সি। ঘণ্ট
অঙৌধীগী দুমনি। নাক-য়েং য়েংলুদনা মথং-মথং চঙলিল্লকুনা চ'কলঙ
মৌশিল্লকই। থাল্লিবা থাউমৈদুগা ফুজাগী মৈঙালদুগনা চাকলঙ অম্ম মপং ফানা
ঙালহনবা ওমদে। কুছাফা ইলিং লুমদুনা ফল্লিবি অঙৌধী মজীং-মনা কংদে।
কির-কিরাম্ম খুমদুনা চঙলক্‌সি নুপীপু মেক উবমক্কা মলক-মশা লাকশিনবা হানা

থোকই। পিতৃৰ শূক্ৰচিন্দুৱা মুৱা ডাইহাক ঘেংলুৱগা তপ্পা হংলকই, “কনানো?”

মেমতোদ্বী পাউখুম পীৱক্তনা মানা পুৱক্তিয়া পোংয়োমদু হাৱা ৰখই। মৰুংনা
হাৱকপা ৰাউমু লৈমায়দা ৰখদা থেঙুক্তিয়া মৰোলদু তেৰুনিওৱা কোনগী মৰোলনি।
মহাক্সা তৌৱিৰলিংদু য়েং-য়েংনা অটৌখিনা ৰোঙেল ৰৱা কনৰংনা অমুক হংলকই,
“কনানোনে।”

“ঐনি।”

দৰ্গাওম খুৱক্তিয়া পাউখুমদু তাবমক্তদা পছন্দনা মৰা তাকই অটৌখী, “ঐ
জয়দি’ তোদ্বী।”

“মাৱি।”

হন্দক্ৰি মেমতোদ্বীগী ৰোঙেলদু নীৰুপ তৌবকই। ময়ীং-মনা ৰংলিং
‘লংগংলকপ্তম অটৌখী মেমতোদ্বীনা পুৱিল্লকুনা থল্লবিবা পোংয়োম-চৈয়োমদু
জঞ্জা’ অমুক হংলকই। মহাক লৈতানা ফদা ওপ্তক্ৰবশ্ৰমই, লুকথবিবা মেমতোদ্বীগী
ময়মাদুনা লংগিক য়েংলদুনা হায়বকই, “কৈদৌবো’ কৈদৌবা যাওবো?”

মেমতোদ্বী চত্ৰিল্লকুনা মুজাগী ৰাংমদা মচেগা মায়োকুনা তপ্পা ফমথবকই।
ডুইজাক তুমিন লৈকৰগা তপ্পা তপ্পা ৰা হায়বা হৌবকই “সিদগী থীছুৱবিদি নাইত
গাবোই’না ঐ মুমদুগী থেঙুক্তবনি ইচে ।”

“কবি হায়বা তোদ্বী।”

“নহাম্পসু লাকুনা থেইবিগা ৰাখী গানবল্লবদুনি । অহলদু হন্দক্ৰি য়াগদবা
মাত্ৰ। মমাত্ৰদু অনী-অহম্পক শুবনি কোয়চেন চেগাৰা। হৌজিকপুদি
হৌগং-কাৰংগা জয়কৰমক্ৰি নংক্ৰি, অদুবু চাগনা তোপ তুত্ৰবিদি ঐসু হেনোকপা
লুগটৌৱিৰনি তাঙা অসি নাহোকখিত্ৰিঙদা ময়াল্লা ঐবু চেগহৌবো হায়দুনা
তাল্লবনি।”

“কনানা তাল্লক্ৰিয়া?”

“ইচে, মুমথং-কৈথংনবা লৈমিল্লবিবা পুৱমক্সা ইমুংদুগী ৰাৱী পুৱা লোইনা
খঙই। পুৱমক্সা ঐগীদমক ৰাবিদুনা অহলসি লৈৱিঙদা ঐগী লাকগদবা উপাই
য়েংহৌনবা হায়বিদুনতা লাক্ৰিবনি।”

“ঐগী ঘীদগী অতোজগী ৰানা লুববনিনে নঙদা হায়বিবসিনৰি?”

“ঐনা ওসিফাওবা ইমুংদুগা লৈৱক্ৰিবসে ঘীতোপ-ঘীৱাল ওইননি। মুমদুগা
লৈজৈ হায়বতনি কনানসু ঐবু ইমুংদুগী ঘী ওইনা ৰনবিবা নঙে । হৌজিকসু অহলসি

লৈবধী তুমিন-তুমিন লৈনরিবনি, অহলসিনা হেঁক লৈবিদবদা ঐগী কনাসু
লৈররোইমবনি, ঘীনা তানসিঙৈলা ইশানা বঙনা চংহৌবনা কড়া বন্দুনা ঐ
লক্খনি ।”

অমুকসু হাটৌবগুম অমুকসু হাকংগুম জৌবা মেমতোদ্বীপী হাটৌশিংদু
ডানরদা দেহদুম খোয়রাঙ খোয়লাউনরকপগুম জৌনা অটৌবীনা হায়রকই, “মীনা
দুম মৈ থাও হায়রবসু থাটৌরিনে নঙ? মী হাংলু হায়বসু হাংটৌবিনে? নপুজি
তুমায় হেঁলক্খা কাওবদা নঙনা না-গু অসুক যান্না তাগ্ৰিবিবু করিগীনা? অনাবা
মীবু হুন্দোক্তগা চেঁলকইসিবু নঙবু কবি ধমনো?”

মচেনা খোয়দৌ ধীংগমথৈ ডাঙলক্খিবা হাদুনা থোইনা নাচঙদবগুম চাক্খিবা
মৈদা মমীকু ইতাউ তাউনা মেদুনা মেমতোদ্বীনা হায়বকই, “মীগী হা ডাক
লৌক্খগী হা নচে, ঐ যান্না মুন্না বন্দবনি। নোংমা নুমিং অমতং গুমদুনা লৈবদা
অহল অসি নঙনা হান্না য়েবীনবা জীব অমা লৈবা নচে। ঐগীদি। কাক্খিঙ
হৌজিক্খীদা বনবা ঘাৰা নচে, হয়েং শোভক ওলক্খবা মতমদুনা ইতোমতা ফয়ংদা
পতুনা লিঙগটৌরিবনি।”

মীকপ অমতং ডাঙবা লেপুগা অটৌবী মেমতোদ্বীপী হাদু থোইনা ডাকদন
মানা ডাঙগদবদ অদুম্যক মতাঙলকই, “অদুক নুংডাইনা নীংখিনা, বুয়া তুংলং”
ফিংবদু পামদ্রুদনা নমং থিবা লাক্খবনিনে নঙ, হুইবু দোলাই তোংহনবগী থৌদৌদুনি
নঙগী নটৌসিদি’ নগাবু টিবাং থোক্তবগী মবমতা ওইহন্দুনা লৈবসিবু, নঙবু কবিমতা
ইকায়েদবসিবু কবিনো ?” ডাঙন-ডাঙনা অসুম তুম্বকপগুম হোংলঙলদু অসুম
তপথবকুনা মমৈদদি মথপ্পা শোভবগুমকই অটৌবী।

মেমতোদ্বীনা হোংলঙল ইফুন ফুন্না মপুজিংগী লেমহৌবিবা হাশিংদু কাঙথোকপা
টৌবকই, “মীগী ময়মদুনা ইচা ঘাওদবী নুদী ঐগী অধিকাব করিনো হায়বা নচা
পোকপা নচোয়না বঙলোই ইচে, মমাঙথক্তা নংত্রবা ইকায়েদু টৌজিক অমুক নংবা
ওল্লরোই, হজিন-হজিন চাং তাবা ঐ পামত্রে, হা যান্না লৈরি, মসি নঙনা ঐগী উপাই
লৈববনি ।”

অটৌবী হোংলঙল বংকন কনবংলকই, “কবি হানো লৈবিববো? হাদু
হায়দো?”

“হা হায়ববু, ঐনা ময়মদুনা হেঁক লৈকবা নুমিতুমক্তদগী মচা পুম্মক চাকখু
বাছিদোক্ত্রিবদুনি অদুবু ঐ ইকায়েদু ইয়ায়েবগীনি বন্দুনা ডুসি কাওবা বাঙলক্খিবা।”

“হোয়ানে, নঙ লাকপদগী মপা-মচা জেঙমন জনসে ঐ বঙখিনে। অদুই ইকস হায়দুনা মদুবু অমুক হাশেকুবা হাত্তো, ? ঐখোয়না মখোয়গী মপা অদু কানুনা নঙবু গীকবদি নসেমনা। মচানা মচানি, মচৌনা মচৌনি, অহল অদুসু মাদী মদুম কোইকিনবা, মরল ময়ামদু শেরকিনবা, মাদী সেবা জৌকিনবা অততায় ওইবা মী অমদি পানুনিনা মশামক্স কোয়থি থিক্সকপদুনা নঙসু নরায়মক্স ওমুদুনা কোক খেংনরুদগী হানি, নংত্রবদবু নুণীনা নুণাবু কাকবা ওমুও হৌজিক্সনা নঙনা মদু কোথেক্সিক্সিসিবু করিগীনো?”

“মদু কোথাক্সকপা নসে, অহলসিগী মিৎদা হৌজিক্স করি লৈরিবগে হায়বা ঐ বঙদে ইচে, লৌ-ইংখোল, দুকান পুম্মক লোহিনা য়েহোক্সে। মখোয় মপা-মচা বা তায়বা, শীয়াবা অমতা ঐ নোংমতা হাওকদে। মীনা ঐবু মচা-মমৌ লৈববা মপাশুস্তা হনুবসিদা মরল পামদুনা লৈরক্সিবনি হায়নবদুশুস্তা মচা-মমৌশিংনসু ব্লম্মগদবদু ঐ হৈনদে হায়বা নখোয় বঙলিবদুনি ইচে। ইচেখোয়না ঐবু পাত্তা অহলসিদা নমদুনা শিবিখিবদুনা ঐহাক শিবা ওমদদুনা লৈহৌরিবনি হায়বদি কান্না বঙবিবগে?”

ব্রহ্মক্সি অটৌবি মনাওগী হারৌ পুত্ৰৌনা থল্লবা হাট্‌হেশিংদুবু তরাই-তরাই কনথংপা ওমদবশুমই। মপুত্ৰিংদু বরদং হজ্ঞানরকই। মনাউ অসিবু মহাক মুন্না বঙই। মচিন-মনাও পুম্মক্সগী ইতোন তোনবি, কেথোক মৌথোক্সা হৌবকদী, মীনা লাকচবা যাদবী মনাও অসিনা ওসি মাদী কনা লৈজম্‌বশুম মীগী শাইজিন শায়াদা তাংজুম কোয়থি থিবিবা মচৌ অসিবু মহাক্সা করগা য়েংওমগদগে? অদুবু মীকুপ অমতং মনাউবু চিংনা য়েংলুবগা মহাক্সা মপুত্ৰিংগী কীতম লোংলিঙ্গদুনা হায়গী খোনকম্বদুনা হায়বকই, “ফনা য়েনথোক্সবসু য়ুমদুনা লৈবদা তিক্সাদি চংলৌইদনা নহাক? সিদা লৈরগা কমচৌনা হিংগে হায়বিবনো?”

মীকুপ বরদং তুমিলা লৈকরগা য়েমতোদীনা বুপ্তকই, “ওবাং মীনা সনা হাশেকুবাগী শেল খবা থমজিঙ্গ হায়দুনা শিন্নরকই। মদুদগী মীশীং কুনদং লৌথোক্সগা ঐগী লনাই লৈজবা বরগা পুরকই, মসিনা শিখিগাওবা লেয়নবা করিনো করিনো লীয়েইরগে।”

“হরে হবে’ শেল হুদুনা চেজক্সিবকো! ইস! ইকায়শ্বেদা, অদুক পুকেচল শিক্সবা, নপুলি কনবীরকপা মীদুগী মরল কুরবা?”

“হায়রগা লৌরক্সবসু শেল অসি হুদুনা পুরকপদি নসে, চংলমদাইদা অয়েন্না শেলদু ইশামক্সা থক্ষম তাক্সিবনি ।”

“টেক-টেক, নঙনা কনি বনবদু তৌ। ঐদদি চেন্নরকনু। ঐ শেংনা
হাক্কোঁরিবসিনি।”

মচেনী বাদু জাবদা মেমতোদ্বী শকফম বংহন হক্কিনখি। হান্নদগী লুকখনা
লৈবল্পবা ময়ামদু বংগা হেহা লুকখব্বিদুনা মহাক ভূমিন লৈশিনত্রে।

থাউমৈ মুখংত্রবা চাকশঙ মচিদুদা, লৈমায়দা থারিবা ক্ষম অদুদা চাক গাওত্রবা,
বাবলনা লাকহংলবা মেমতোদ্বীগী হক্কাংদু অদিবগুয়া তাবি। মশা অদু অদুকী মাতক
চোকখবে হায়ববু নুংদা চাক্কাবা নীংভমদবগী মৈচাক অদুদি অসুম অসুম হেনগৎলক্তি।
ওসায়, মচেনী মচা থোইবনা যু ভাওদুনা হিঞ্জিচকপদা, মহাকপু যুম অসিনা উবমত্তদা
উৎলকখিবা লমচং-বাবহার, ভাঙখিবা খোনচোপশিং অদু মহাক্সা মীকপ অমতংসু
কাউখোকপা ওমত্ৰি। মহাক্সা মচাদা মচাপ্তম বঞ্জকবা মচেনী মচা অসিনা মতম কুইনদগী
ইমুং অসিগা মহাক্সা লৈনবকপা মবী থম্বুবা থাজবা পূম্মক ভাসি মীকপ বংগী মনুংসিদা
উৎ ওলহনত্রে।

অহীং কয়াম থেওত্রবা মেমতোদ্বী বঙদে। ফনা হোংনদুনসু মমীংতু উইশিচু
গাদে। ওসায় সফাদগী মহাক্সা যুমসিদা লাকখিবা লজীদগী হৌনা মত্ৰোন্দা কক কক
খিহক্কাবা মগী হৌত্ৰবা পুঙ্গিগী হাবীলিং অদুনা মহাকপু অমুক হেহা ওৎলবে। ভাসি
মগী ওইববা পুঙ্গিগী হীতম অসি মগী হৌখিবা পুঙ্গিনা মহাক্সা শোকপ শেম্বিবকপা
মমা-মশাগী মফমদা লঙজখিবা ববালগী মহায়নি হায়বা বাবলনা মশাবু ভাকপবা
ওমদনা হাবৌজবকউ। নহা ওইবিও পুংত্রং থাম্মংফনা অকিবা বঙদ্রিও মহাক্সা
অহল-লমনগী মায়োত্রা মপুঙ্গিব নুংলিবক্কিদক কত্খাকখি।

মহাক্সা কত্খোককবা মপুঙ্গি অদুন মপুবেইবগী মফমদা শোংলম ওইবক্কনি
হায়বাদি মহাক কবম্মা বঙলগনি। মকোক কুশ্ৰবা বৃদৈ মত্ৰেক অমফাওবা হাওদনা
ইঙাও ভাওনা মগী ইমুংগী হৌ ওইকববী মহাক্সা কৈবোল-লৈকাহীগী মীলোক,
মনেম-মকুগী অও-অইন কয়াবু মপুবেইবগী চানবী হিংয়েংবক্কী মফম থপচদুনা
মোমোন নোত্রা বাঙজখিবনি। অদুবু লাইবক্কদি মহাক মমা ওইমু হায়বসু তদ্বীবমত্রে।
নুগী অমা ওইনা মশানা মেনবৎচবা ওমত্ৰবা মশাগী অহাংগা অদুতনসু মেশা লাংহক্কবি
মহাকপু মগী নুপামক্সা শোওথায় বৃদিং অশোয়বা থিদুনা ওৎ-নৈখি। মবায়বক্সা
পীরকপা চৈথেং বৃদিংমক মহাক্সা বনা-বনিল নাইদনা বাঙজনবা ফনা হোংনদুনসু
পূম্মক অয়েহা তাখি। ইকুই কুইদনা মগী নুপানা মহাক্কী মফম শিলহরবা অতোহা নুগী
অমা পুদুনা লাকখি। মহাকপু যুম জদু থাদোফুনা চংখিববা মচীলমক্সা হায়রকখি।

মহাক মিত্ৰপ অমকাওবা পক্ষমদনা মক্ষমদনী কঙাওমনা চেহেজ্জকৰি। অদুওগ্ৰা
মতমদনা মৰুংমত্ৰা থিংজিওগ্ৰনবা মণামগী থোঙ অদু হাংদোকপীনবা মহাকী কনাসু
লৈখিদে। মণাপ্ৰবী মচে অহল অদুগী মনাক্তা চঙলিন্দুনা মচেগী মথোঙ কোজ্জবা
নঙনা মহাকী অতোজ্জা পান্বে অহা লৈখিদে।

চটী অহল্লি মহাক্ৰা সমাজগী মীনোক মীশা মরক্তা মচেগীদা নৈলিন্দুনা
খাঙখিবদু। নহা ওইবগী টকায়-হলোই থাদোকুনা হানা হাজিরা চেপুৰগা মিলেল
খাঙদুনা লেনাৰিবা হৌপ্ৰবা অহিংলিং অদুগা ওসিগী অহিং অসিগা অমতা
ওইশিগাখিবহুয় তৌবকই।

মহাক মকোক অদু পুমশা লাগৎলকই। হীপ্ৰমদগী হৌগৎলকই। মমীং
উইলিন্দুনা নুব চাউনা চাউনা হোম্পুনা ফময়াদা ফমদুনা ফনা কুইনা লৈ। থবাক অদু
ইফ্ৰন ফনবহুয় তৌৰকই। কদায়দনো ওহাঙং চেখাক্ৰীংলকুনা কাৰ্মল হাইদোকুংলগ
বম্ববকই থোইবা তাভ্ৰদি ' ' তপ্ৰা অমুক হীপথবকই। নাল্লবা কাদা মোনদুম
মোনভেজ্জতা ওবাংদা মাহীপ যাতাবম্বদু নীংলিলকই। অহলদু মমীংতা উবকই।
খল্লকই - - কনানা ফম থাবমগনি। অদুক কুইনা লৈমিল্লবকপদুনা নোংমতসু বা কয়া
ওাওখম্ববা অহল অদুগী মীনুংলি, হৌজালবু মীবাগদুনা ঐনা তৌবিবসিবু চুপ্ৰিবা ' '
মেমতৌদী মণাবু চৈজবকই। মহাকী কাং-চোং চাইববা পুলিবু
জালিন খোমাজ্জনাৰিবা অহলদুবু মপ্ৰক্তিংদা খুকমজ্জবকই। অমম্বদা ম্বেংলিবা মমীং
অদু টকা চেজ্জকই ।

ইংখাল এংসিগী মচী অমদা মূম্ফম মচেং অমতাং পীবিনবগীদমক মহাক্ৰা
মচেগী মচা থোইবদা লেল থীৰিবা ফনা কুইপ্ৰবনি। উ-টিননাচিংবা মূমগী
মচাক মথুম পুবকৰিবা খুংমক্তা থোইবনা অমুজ্জসু মনীংদবা উংখিত্ৰি। অসুক
কুইবসি মন্দোমচা অসিবু মবল মৌথোকপিন্দুনা ওইদবদা খাজ্জহল্লগা ওসি চিববা
ডানফম আসদা মহাক্ৰা মন্দোমচা অসিদা মীওইবগী মচৌ মাম্ববা লীচং উংলক্তি।
মন্দোমচা অসিনদি মণাগী মিংদা ইংখাল নামা পানবা-পান্দবা লেমহৌক্ৰিৰা মপুলি
মচেতক অসিতবু মচোদগী মকম থুপ্ৰা হিংজবা ফংহনবিদুনা হম্বেং শিববা মতমদা মণা
থোংদোকফম জগা মচেং অমতাংবু মহাকীদমক পীবিববদি হায়বসিখক খজ্জবনি।
নিংথমখাগী অহিংসিদা লৈপাক্তা হীপ্ৰিবা হকচাং অদু ওজ্জাং-ওনলাওনরকই।

মথংগী নুমিংকী অমুক্তি। কোম্বেংদা কান অমা খাপ্ৰিববু অটৌবী মাজোলদা
ফল্ল-ফল্ল উই। কাবদুগী নুনা অমা নুগী অহম মথং-মথং কুমখরকুনা তুংল-মজ্জা

চঙলকিনব্দু উবদা অট্টেখী কল্পবন্দী হৌগৎলকই। লাক্ৰিবশিং অদুনা নকশিল্লকপদা, যথোব্দু শকবঙলকলুনা অট্টেখীনা তরায়-তরায় ওল্লদুনা কৌশিল্লি, “ইমুংডোখোয় লাক্ৰিবদা? চঙলকউ চঙলকউ ইমৌলা।” অদুগা ইমুংদা ওনশিল্লদা অমুক হায়বখি, “কিনা পুবকউহৈ অঙাংলা।”

যহাফা ইয়াং-লাঙব্দু তাবদা মন্-মমৌ পুন্মক থোক্তুনা মাংলোলা পুন্মরে। ইমুংদা পুথোক্তকপা মোড়া অমদি হায়না থাদুনা লৈবল্লাব ফক অদুগা লাক্ৰিবশিংদুনা কমথখিবগা মাঙ থাদুনা চঙলকখিবা নুপাদুনা ওনশিল্লদা অট্টেখীনা ওইঙমদনা হায়বকই,

“নমা লৌবা লাক্ৰিবা নংত্রা নংথোয়বো পুত্রো পুত্রো, ঐথোয়গীসিদি মাসু হৈনবা নংত্রো,” মন্-অমদা শমথখি, “ইবোম্মা, নংবোক্তু কৌথোক্তু।” অদুগা লাক্ৰিবশিংদুনা ওনশিল্লদা অমুকসু হায়বকই, “ইচা-ইমৌশিং লাকপসিদি কবি চানি চৌবিসিদি।”

“যাজ্বে ইমাবোক, কবিসু চাকনি হায়বগে,” নুপাদুনা বুন্মকই, “ঐথোয় ইমাবু।”

“নমংস,” অট্টেখীনা ডাপ ওল্লকই। মটৌশানা জ্ঞান খবা অদুয় মদাংলকবনি। নংথোয় নমাবু দাবৌগনুকো ইচাশা, নংথোয়না মাবু য়ান-য়ানবা খবা য়েংন য়েংনা লোয়নবিসু। মাকী হায়ববু নংথোয় নঙনা কনাবু লৈববগে? অশত্ৰুবা ইং লোয়নবসে দাপ্তবনি মাকীদমক ঐ অসে লিবদাওব হাংগদৌবি। নঙ বাক্ৰীগী মবুকসু নংথোয়না খবা ফাক্ৰিল্ল ইচাশা।

“বাক্ৰী কবিসু থোইদোকপা চৌদেদা ইমাবোক, মদুগীদমক থোইন খনবিকগন।”

নুপাদুগী দাঙাঙদু তাবদা অট্টেখীগী মায়থোঙদু ইঙান ডাংবোকই। তাল্লকসিদা মেমতোদ্বী ইমুংদাগী হৈনীংদনা থোক্তুগা থোঙবাচা ডাদুনা মমায় লুক্কুনা লেপুবি। মাবু উবদা মমৌ অহলনা নোজুকপা খোক্তোলদা হায়বকই, “থোকশিবকও ইন, ঐথোয় ইমা লৌবা লাক্ৰিবনি।”

মেমতোদ্বী কবিসু বুন্মকে। মকমদুদা মচী লেঙদনা অদুয়ক লেপুনা লৈ। যহাফা মশাগী মোং কোঙদোকপা দাংই অমতসু হায়বকনা তুমিলা লেপুনা লৈবল্লাবদুনা কনাসু মবা তাকম বঙলকলুনা হাইহাতি মকমদু ইচিক চিকই। অজ্ঞাসিদা নুপা অদু কল্পবন্দী তপ্পা হৌগৎলকুনা মেমতোদ্বীরোমদা খোক্তোল অনীদং চঙলিল্লকুগা বুন্-বুন্মক কুন্ম

মহাক নোয়া হাফরকই, “ঐহক খুন্নকজি ইয়া, চলসি .।”

খানজব্বা বৌলৌলুনা মেমতোঙ্গী শীকুপমুক্তি জলন মাকলুই। মহাক চুয়া লোয়া ওপ্তকতবগুম মশাবু ইহীক শীকুপমুক্তি। মমিংডগী মচনুপা মিথোখাল কলিবা মশাবকগী চহী অনী হজিবা নোংমতা মচিন্চা “ইয়া” হাফনা কৌখিম্বিবা নুপা অণুনা ওসি খুন্ন-খুদক কুণুনা খুন্নকপনু তলেনো মতেন্দা মত-হা ওইনা যোকে। মহাক কুম হোয়ি হাফবা কাউশে। কীতম অদুগী অজিকপনু খুগায়দুনা অষ্টোখীনা মেমতোঙ্গীবু চনবা হাফরকবদুতা মহাক মতকল ওনরকই। শীকুপ বরগী মনুংদা মহাক্স চাউশ্চবা হাফেশ অমা লৌদুনা খাংলকম্বিবা কলবা খোঙখাঙ অদু ওগায়কননা হুন্দোক্তবা হাফবদগী ওইয়কিবা কীতম অদুগা তাইলিমনবা মহাক্স মশাবু খেমজিক্সকই। শীকুপ বরদং ভূমিলা লেপ্পুগা ইমুংলোমবা তপ্পা মমায় লৈলিনবি।

মুমু যৌরকপগদি মেমতোঙ্গী হাফগী হাফগুম ইমুংগী খবক ইনবাং, অহলগী সেবানচিংবা নোংমগী তৌগদবা মথৌলিংদা মশাবু চিলহুঙে। অদুবু মাগী পুক্রিংদি শীকুপ অমতসু লৈত্যাকম বঙদি। ওবাংদগী চেংনা কিম্বুনা থপ্পকপা কিজিগী কিনি অদু হৌজিকফাওবা খোক্রি। মহাক্সা মমুবু শীকুপ অমতসু কাউখোকপা ওমদি। হেক লাংকপদগী হাটই অমতা ওাঙনরকিবা অহল অদুগী মকমদা হাফম অমতং কমা কোঙমোক্রিংলি। হা ওাঙগন্দবা অহলদুনিদি কয়িও মমসু হা হৌদোক্তকোয় হাফবসু মহাক বঙই।

তুন্নমদাই যৌবদুনা ফম-নুং লেমজিন লেমজিলা মহাক্সা লৈকবা পাজল পূহা খোমজিম্বুনা হা ওাঙনবা হোংনবিও চৈরক অদুদা অহল অদুনা তুন্নম কা অদুদা লৈরিবা যোংকী উপ অদু হাংগোক্তুনা চে বরা পুংখাঙক্সগা মহাকী মনাক্স চঙলকই। অহলদুনা মনাক নকলিলা লেপ্পরবদা মহাক মমায় হুপ্তুনা অহলদুনা হেংলকই। পুরক্তিবা চেমু মম্বুতা শিন্নরদুনা অহলদুনা খোঙেল লুহা হাফরকই, “মসি লৌলিহু মবাং” ইংখোলদু নহাকী মিগা থপ্পনি ।”

মাগী বাখলনা লান্চা কল্চবা, খল্লক্সগা পুমওন ওরবা অহলদুনা হাফরকিবা হা অদু মম্বুতা লৌলিনবি ওমতুদুনা চে অদুদা মুহা হেংদুনা লৈ। য়েং-য়েংনা বংনীং নীংলিহলকই—মতম বরগী মমাঙদা নোংমা মহাকপু মম্বুংকী সহী তৌহলবিবা চে অদুনি।

“সে মসিসু পাচলিহু ।” মতম পূহা লুঙনদা কিম্বুনা থপ্পকপা উপ অদুগী নো অদুবুসু শীকুদুনা অহলদুনা অদুকসু হাফরকপনি।

মীকুপ অমনিদং হাখল লম্বাঙনকবগা খুনমক হস্তিহাফুনা মেমতোদ্বীনা
হাফরকই, “নসে, নসে, ঐ শো অসি পামজরোই. ঐনা ওখাং পুকা শেলদু অসি
লৈরে ।”

হা ঙাঙনা ঙাঙনা কিসি কিখিবা কিসি অদু খিবকপদা খুংগাম চেংহৌম্বা
শোঙে অদু লৈমায়দা তাখি। মেমতোদ্বী শোঙে অদু খলুবা ভৌদনা চে অদু লেগাদা
য়েপশিলগা মহাক্সা চেংনা কিলিন্ত্রবা ফিক্সিগী কিশিদু থোক্তবা লাক্সবিঙ অহল অদুদি
মহাক্সী মনাক্সগী তপ্প-তপ্পা হন্দাক্সি। কিশিদু থোক্তুনা শেলদু লীগদবগী মহাক্সা মমায়
লৈখতুনা য়োলকপা মতমদুদদি অহলদু ফমুং কাখংখিবলৈ। ভৌফম খঙদনা ঙাইহাক
লৈকরবগী তুংদা লৈবাক্সা তায়িবা শোঙেদু তপ্পা খুনগংলি মেমতোদ্বী। শোঙে অদু
কিবা লুগুণ কয়াবুদি মহাক্সা কয়াবক হয় শ-চমত্ৰ অদু শোঙে অদুদি মহাক্সা
কৈদৌনুংদসু শোক্তুহি। মহাক্সা অদুখী মতিক কি-হজোইজবা, মতিক-মগুণ লৈববা
শোঙে অদু য়েংন য়েংনা মমিং অনীদু লিবাংনা ধুমত্ৰংলকই। হাংথাই চাউথাইববা
উপুদুগী মায়কৈদা মহাক্সা খোঙখাং তপ্পা চঙলিলকই। মীকুপ অমনিদং উপুদুগী মমাঙদা
লে খুনা লৈকবগা উপু অদু তপ্পা হাংদোক্তুনা মখুংনা পায়বিবা শেল অমদি ইংখোলগী
চে চাং অদু উপুদুদা হাপচিলি। উপু অদু শো লোনলিনখি।

মপান্দা খাবলনা ফিট্ৰী ফৌরি, ওহাংদা ওমচাক্তবদ্বা অতীংদুনি হায়বা কনানা
খাজগনি ।

লৈকংদা নাপুৰা

মপোকটৈ যৱা শেংলুৱী অজনা মীথানখিলবা নিৰেখেমজ শাসৈলগা পোকনিচুৱে,
টনৰংলকপদা ফকবদা শকী, লৈবদা সজগী নাপলনগা পাক খাদোকপা ওমদবনে,
মতমসিনগা মতীক চৰা নুপা অমতং হীদাক তৌগে থিবদা ফজিলভবনে, মতম কুইনা
পুলি মৰা চবকম বঙলকুবনি। অজনা ফি নান্না গাড়ী তোংদুনা ওফিস চংপা
য়েংওমদবা, ময়মদি পানলিচুৱা বৃন্দান মথোঙদি চান্ধবা লৈকায়গী মৌ নহাশিনে
অজনাৰু 'নুপা খল্লিওঁদা শীংহৌবনি' হায়বা পাউথোক অমসু কলক পেয়া
থোকচিনৰী। মথোয়না ফনা থোকশীদুনসু মৃদানবদ, তীল কাঙ, উচেং-হায়া,
লা-ৰমণ্ডম থেংনবা অমগা হেক পানবদি সুকপাম হেক পামকুবনিনা অজনা অসুক
কুইবা মতমসি থেংয়ায় খুতুম শুকুনা বাঙলক্ৰি। মীৱা-মীশা মরকসিদা মহাক্ৰম খাইদগী
বাঙবা হাবলিবসি অসিগ্ৰদা পুলি মতাং অসিদা ওঙায়কন্দা থায়ক্ৰনি মতাগ্ৰম হিত
লৈবা নুপানা মীংয়েং চঙলকপসিনি।

অজনাথোমগী লৈকাইবা ইল্লমণি কৌবা নুপা অমা লৈ। নুপাদু ওজানা নুপী

চেহ্নুৰুগা খাইবোৰুসুনা খবৰদী নুশীদু অতোল্লদা ময়ুম পানখিবনি। ময়ুমদী মতম কুইনা নুশী খিবৰোয় শিৰাত্ত খাঙুনা লৈৰল্লদা ইল্লমণিলা চহী অনী অহমসিদা অতভাই ওইনা অল্লনারোমদা মায় ওনখিল্লকুনা চপ য়ুনা লেণুনা লৈখিবসি অল্লনাগী স্বাইবদী থৰায় চাকপনি।

অনুগমি হুন্দক সুকথা হেক থাঙ্কদনা শীল্লক্ৰিবা ইল্লবদী খৌশিল অসিদা অল্লনাগী থেন্মায় শেঙ্কবদী ওমথৈ লৈখিলে। মপা চাবা পুজি খোঙলোয় কংজবা হায়বসিদগী হোয়া লাইবক কবা খীওইবদী করি অনুক লৈবিবংগ। অসুক চিববা মতমসিদা অসুক কবা বব অমা কমদৌনা চীখদৌদুনা কদোমদগীৰু থেংনকবিবা, খীওইবা হায়বসি লাইবকত্ব তুল্লদবদি কনানসু ককপা ওমথৈ হায়বদুমক থোঙ্কবমায়ে।

অল্লনাগী লুহোংবদী পাউ তাদবা লৈকাইগী অহল-অঙাং, নুশা-নুশী য়াওদে। মথৌ চিনবসু কোবসু মাদী লুহোংবদী হাবী পানদবা য়াওদে। লুহোংবদুদি কুইমনি। কবিগীসু কুইম ওইদনি। হৌজিক্ৰী মতমদবু সবকাবদী থবক তৌবা নুশা অমগা সবকাবদী থবক তৌবী নুশী অমগদী লুহোংববু তজ্জাপ-তজ্জাপ হোঙবা দাবা দাবা 'উল্লংকী হাফমনি। লুহোংবা নুইং মতানি তবানি হাংলিঙদগী অল্লনাখাবদী শকায়দা, মাজ্জালদা খেন্দুনা থল্লিবা উপ কাংথোল, সোফা নুংফাদুনা য়োবদদসু লৈকাইগী হৌ লৈমখী পুম্বক মপুত্ৰিং শীকথল্লবনি। অটৌবা থোঙ্ককপা পোং মচাদগী অটৌবদগী চাখবা লৈব্বে। লৈ কয়া, লীক কয়া, ব্ৰুদাপ কয়া, ব্ৰুজী কয়া - পুম্বক মশীংদনি হাবীনবিবা। অনুক মায়টক অমবোমদসু গাড়ী মশীংদগীনা চানবদগী প'লো ০'বা ফিল্মগী, লক্ৰীনাগী কেমেৰা ফাওদনি।

অদুগা কমদৌনটোনা লুহোংবদা মতুং নীনি-হুইসিদা লৈক'ঙদা নিনফুং-নিনফুং ময়ুম লোংদবা পাউ অমা গুন্দ'বক্ৰি — "অল্লনাগে হল্লজনি পোং হোয়াবা গাড়ী থাবক ওনা কোন তৌবক'এয়ে" পাউসিমদি অমদগী তাবগা অমনা হুহুগ' ইমান মায়ৈ। ময়া ব্ৰবদি লুহোংবদগী মপাম চাকফা ওবা কৌশ্ৰবা অল্লনানা মপামদা হল্লজবদী মবম চাবা পাউদুনি। ভাবোক্তা কুইম নুংঙাটবা মতাংলা পুত্ৰিং চঙনবা হৌনশানি, লৈকাইগী খী পুম্বক অল্লনাগী পাউতবু অচীং নুংখিল নাটদনা পুত্ৰিং চঙনা ওইনবি।

হুহুংদি মপাম চাকৌবনি। ওসাই অনুক নুশা ময়ুমদগী ফিকক চেঙবোন কাইবা খী লাকই। নুশী মতাদু হৌনবি থবক পাউথোঙ্কল্লগা মনা মনি নাইবয়দনা অহুমক

কন্থি। থোইদোকপা অশোড়-অভ্যম ঘাওবগী বুদব ইথিৎ অমতা কংদে। ময়ান্না
বক্তনীংনা ভাইনরিবা হাকমদু চেকলিরা লোংখীনবোই নীংনবি।

নুংখিল নুগী ময়মলোমদগী অজনাগী ময়া, মন্দোমজ, মনে, নুগী তরং নুশা
ময়মদা লাকই। অজনাগী মমাইবেম্মা গজাশীজ পুন্মমক্তগী হেজা লাকতট্ৰে।
মচানুগীগী ময়া তানিংবনা ষোয়রাঙতি। গাভীদগী হেক কুমথবগা মচানুগীগী মনাক
মোনবা ওটিঙমদনা চঙলিল্লকই। অজনাগী মনেম্মা হরাউ-হরাউ ওকহৌরিবদু
ওহাকসু মায়েজরমদে। লাক্ৰিখলিংদুসু অজনাগী অনৌবা ময়দুগী মায়েলদা
নীংখিনা থাবিবা ফিদাশিংদুদা কনাসু কয়হৌনিংদে, গজাগী তুং ইন্দুনা অনৌবীগী
কাদা ময়ী ময়ী চঙলিল্লকই। চঙলকপগা কয়ুংদা অম-নী, মোড়াদা অম-নী,
মজনাবু উকোয় কোয়লিন্দুনা কয়থনবকই। মযোয় অজনা নঙনা ময়দুদা লৈরপ্রিবা
মিাশিংদু অমতা উদবস্তম তৌই। লাক্ৰিবা থবকুদা থোইনা পুন্নিং চঙনদে। অজনা
ময়া চঙলকপদগী কয়থন্থি। কয়্মাওদা ময়য় লুকথদুনা লৈপ্রিবা মচানুগীগা
মায়েজনা লৈপ্রি। অজনাগী মায়েথোঙদু নুংশুক নুংজায়ে। কয়িমতা কে-মৌবসু
তৌদে, মৌ অমনি হায়বগী লাইবক্তা চন্দন মচং অমতসু নমদে। মচানুগীগী মনক
উবদা মশুংগে থক লাইখিদুনা মমাদি হা ওঙবো থোকখিত্রে। অজনাগী ময়গী
ফীভমগা অমতনি। হাক্ৰনীংবা হা চমদা পন্দুনা লৈবি।

মমিৎ ইবা চেন, মচানবান তনিক তনিক মশুং অনী পায়শিলদুনা পিগোলা
লৈপ্রিবা অজনাবু মেলদুনা মন্দোমচানা হা হৌদোবকই, “কৌদৌরবেগে অজনা
নঙবো ? নলক নচুগাদ পুংমক মকলিনত্রে, নলা নুংঙাইত্ৰা নঙবো?”

অজনা বুত্ৰে।

ময়ানা মশম-মনা নান্দুবিবদুনা তপ্পা হংলকই, “কৌদৌরবেগে ইবেম্মা নঙবো?”
কয়িনো নঙনা ফোনদা হায়বক্ৰিবদুবো।”

ইম্বকসু বুত্ৰে। মায়েথোঙদু নুংঙাইতবগী মমিনা পুংলুম লুমত্রে। মমাদু ময়া
তাবা ওমদে।

মন্দোমচানা মমথরকই, “নচান নোংজানবগী লাকপা নুমিংতুদসু নলাদু ইয়ে
ইয়েনীবস্তম তৌহৌই, অদুগা কোনদা হায়বকই হায়দুসু মরোলদু ফক্কা হায়রকে
হায় ।”

তাজাগিদা অজনাগী মনেনা মফমদুগী ময়ান্না লুশিনবা ফীভমদু থুগাদরদুনা ইয়াং
মাংনা হায়দোবকই, “আ নুগী হায়সিদি 'সি ওক্ৰনি ইবেম্মা, ঐমোয়সু

ଡୌରକ୍ରିୟା। ନୌରିଡ଼ିସିସିନେ, ହରକ୍ତା କାରକେ, ବାବଳ କବା ଅହୀରକାସିନି ହେମ୍ନା
 ଚୌରକ୍ରିୟା, ଅବା ବହୁଇ ପୂଜିତ ନୁମି, ଅବା ନୀରକ୍ରିୟା ବହାବ ନୁଃଝିଡ଼େ, ମିନିନା
 ଡାବିସିନା ଡାବିସିନା, ଅହୁଡ଼େଇବା ଓହାକ ଲେମ୍ବା ଅୟୁକ କଳ, ଓହାକ ଲେମ୍ବା ଅୟୁକ
 କଳ, ଓହାକକଳୀ ଘଡ଼ିନିକା ନନେବୋରନଗା ଡୌରକ୍ରିୟା, ଅୟୁକ ସୁଧ ବରା ବରା ହେଉଗା
 ଘଟଣା ଅୟୁକ କଳବିଦେନି ହେବନ୍ତା, ବରା ଲେମ୍ବାସି ନିଆସିନା ନୋରକାଦୋକ ଲାକ୍ଷଣୀ
 କୁଇନଗା ଲେବୋକ୍ରିୟାକ୍ରିୟାହେନି, ଯୁଧ ଓହବା ନୌବି ଡୌରିନି, କରସୁ ବହୁନୁ
 ହେମ୍ନାସିନି।”

ଯେନେକୀ ହାୟୁ ଡାରିତ୍ରୀ ଡାରିତ୍ରୀ ଅଜ୍ଞାନା କନ୍ୟାଓନା ଲେମ୍ବାସିନି କୟୁନ୍ଦା ଓପ୍ରା
 କୟୁନ୍ଦାକି। ଯୟାମ ପୂଜ୍ୟକ ଯାଗୀ ନୁକ୍ତାରିବା ଯୟାମୟୁଦା ସିଂହକୟ ଛୋମନା ଯେମ୍ନା
 ଲେନେ। ଓହାବରା ସିଂହକୟାସି ନିରିକ ଅୟତ୍ତ ନାହୁବକୁନା କୟୁନ୍ଦା ନାସିବା ବୃକ୍ତି
 ବୃକ୍ତିନୟା ଓପ୍ରା ଡାବିକି।

ଯେନେକୀ ମି ଓହବା ଯୟାମ ଓହବା ଓହବା। ଯୋହେନି ନିତ୍ରା ହାୟକି, “କୈତୌମ୍ୟେ
 ହାୟବିନି ହେବନ୍ତା ନଡ଼େ, ଅହେବନ୍ତା ହାୟକେ-ଓ, ହେତୌମ୍ୟେ ନୟା ଲେନି, ଯୟାମ ଲେବି,
 କବିନି ଚିନ୍ତବିବନେ, କନ୍ୟା କିବିବନେ?”

ଯୟାମ ହାୟବା ଲେବିନିବିବନା ଯେନେକୀ ଯେତେ ପାଞ୍ଚିଲକି, “ହାୟୁ ହାୟୁ,
 ନଡ଼େ ନୁଃଝିଡ଼ିବନ୍ତା ଶେନା ହାୟକେକି, ଓହାକ୍ରିୟା କରନେ କବିନେ ଯେତୌମ୍ୟେ
 ନଡ଼େ ନୁପାସିବୁ କୈତୌମ୍ୟେ ହାୟବା?”

ଅଜ୍ଞାନା ଯାମି ଓହବାକି। ଯୟାମ ଯାଜିନି ଯୟାମ ହେବକି।

ଯେନେକୀ ଅୟୁକସୁ ହବା ଡାବିକି, “ଏହାୟନା ବଡ଼ହେନି ଥିବା ହାୟକିବା
 ଯାଗୀ ଅହେବ-ଅହେବ ଅବା-ଅୟକା ଲେବନ୍ତା ହାୟବା?”

ସୁଧ ଧାନ୍ୟା ହାୟକି ଅଜ୍ଞାନା। ଓପ୍ରା ବୁକ୍ତି, “ଏହାୟନା ବଡ଼ହେନି, ଅୟୁ
 ଅହେବ ଅହେବ ନଡ଼େ ହେନି।”

“ଅୟୁ ନୁଃଝିଡ଼ି . ହେମ୍ନାସିନି ସିଂହକୟାସି ତିରବା ନୁଃଝିଡ଼ିବା ହାବା?”

“ଅୟୁ ନଡ଼େ।”

“ଅୟୁ ନଡ଼େ।”

ଯେନେକୀ ଅୟୁକସୁ ହବା ଡାବିକି, “ଏହାୟନା ବଡ଼ହେନି ଥିବା ହାୟକିବା

ଅଜ୍ଞାନାସି ଯେନେକୀ ଲାଡ଼ିତ୍ରୀବୋହି ଲାଡ଼ିତ୍ରୀବୋହି ଡୌବା ହାୟକିବା,
 “ଅୟୁ ଅଜ୍ଞାନା, ଏହାୟନା ବଡ଼ ହାୟକିବା ନୁଃଝିଡ଼ିବା ନୁଃଝିଡ଼ିବା ନୁଃଝିଡ଼ିବା
 ଲାବା, ଯେନେକୀ ଲାୟନା ନାବା ।”

বাঁহে মণ্ড কাননা মনেনা বা ডাঙৰা লেপত্ৰিঙে মৰোঁনা কপত্ৰাঙনা বঙাইনেনা
হায়রকই, “মদু ওইবনি কৈ হায়বিনি ইনেলী।”

হাসি তাবনা পূৰ্ণমক ইঙক ওঠে। অদুগা অজ্ঞানবি মঙক লৈবৎতুনা কল্যাংনা
মৰীং কোয়লৈ লয়দুনা মেদুনা লৈবি।

মনেনা অজ্ঞানদা হংলকই, “করিনো নঙনা হায়বিসুৰো অজ্ঞানা?”

“বঙদে ইনেলী, ঐ নুপাসিদা লৈবা শুকঙম ওল্লবোই, নবোহুগা লোয়ননা
চংকীমদবনি ঐ।”

অজ্ঞানা মবৎনা মমায় বুৰ্জান্দুনা চাননা কপথোকপ্তে। ময়ামদু করিনো করিনো
হায়দুনা মঙেদা পূৰ্ণপ যোমশিল্লকই, মাৰু থেমজিহি।

মচাগী মঙৌদা লৈতাকম বঙদুৰা মমানা থেম্মায় শোকা হায়রকই, “ইমাদা
শেংনা অমুকা ডাকউবা টবেম্মা নঙবো, ইমা হায়মম বঙদেনে নঙগী নঙৌসে,
ইচাগী নুংত্ৰাইডবা, নীংবা থুংদবদো ইমাদা হায়মুনে।”

“নীংবা থুংদবা নঙে। ঐগী অনীংবা পুত্ৰা কায়বনি ইমা, ঐ মাল্লা হৈনদে ইমা,
ঐ হৈনদে।

মচাগী বাদু লৌশিনবা শুময়দুনা মমানা মনেদা ওনশিল্লদুনা হংলকই,
“কবিদেনে মানা হায়বিসুৰো মনেলী।”

জান তাম্ববা মনেনা অজ্ঞানদা অমুক ওনশিল্লকই, “শাউন্তনে নবোয় অনী।”

“উম, শাউনে। ঐবোয় অনী ওবাংসু বংনে।” ওহোকা থুনা অজ্ঞাননা
শুভ্ৰকই।

পাউমুয়দু তাবনা মমানাঙুকা হংলকই, “কবিগী বংনরিবা। কবি মবয়গী।”

মীকুপ অমতং ভূমিলা লৈফরগা অজ্ঞাননা মনেদা ওনশিল্লদুনা হায়রকই, “ঐ মাৰু
শাখীনা হৈনদে ইনেলী, মানসু ঐবু হৈনদে হায়বনি, মবম হায়ববু মদুনি।”

“মানা করি হায়রিবা? নঙনা হৈনদিবনা করিনো? মচা খায়না হায়মুনে
অজ্ঞানা। মনেনা শোয়বাঙনা হংলকপনি।

অজ্ঞাননা পাউমুয়কই, “ঐসে নুপা মাল্লি মা হৈনদে’য়ে।”

“কবি হায়বা ইবেম্মা।” ইঙক ওকই মনেদু।

অজ্ঞাননা মবা তারকই, “ঐনা, নুপী হেঙ্ক মাল্লদনা হৈনদিল্লৈ হায়কবদা
মানা মঙক-ও, মনা-ও বুশ্যকইবনি—ঐসু নঙবু হৈনদে, নুপা হেঙ্ক মাল্লদনা’য়ে
ইনেলী।”

“এঃ করি হানেগে নখোয়গীসিদি নখোয় অনীনা হৈননদ্বিধু কবিনো
ঐখোয় ভাষ তাগ্নেই অগ্না।”

“করি হায়কৌনো ষড়বে ইনেলী, নুপাসি, মীসি মওং অমনি, ঐনা খল্লবুগা
যানা ওইরদ্বিধিসিগা পূমওরি ইনেলী।”

“অ-অ, হায়মু হায়মু,” ওইওমদনা হায়বকই মনেনা।

“রাঙাঙ-লাঙাঙ, মীংয়েং-নায়েং লাঙাঙ-লীচং, পুবা কায়দা মনি।”

“কৈদৌবগে হায়বিসিবে।”

“ইনেলী, রাঙাঙ ব্দিংগী হিংচাবী হিংচাবী হায়বসিনবু নুংশিংমুক কংগ্টি, রা
ঙাঙহসিনা মমীং-ও, মনা-ও, মম্বং ও মনা-ও, মচীনবালকসি শেপ্পদনা,
মখোয়জলকাসি নৌখবদনা, ওম্বোকপা মওং অমনি, ঐ লোইবে ইনেলী, ঐ
লোইবে ।”

“কবিনোনে ! নখে নখোয়বু নশক-নশা য়েংনখি হায়দাইনে।”

“য়েংববুদি য়েংনখি অদুবু, অমুকখক উবদুদি দাসু ওাওদে অহানবা
উবনিনা মীওউ মীটৌ, মশক খবা য়েংবা নতুনা মুগা য়েংবসু ওমটৌদে, কনানা
খওনোনে ।” অসি হায়না হায়না অগ্না মজাক্সা লুজোংমিওউদা শাগংচাখং মাকি
নুপগী নুপা ওউবা মটৌ অমদি অগৌবা পুজিগী আশাশিং অদু নীংশিংলকুনা
থৎম্যায় পুবা ওপ্পুওউ। অদুবু মজাক্সা মথৎম্যায়গী অরাবদু নমলীন্দুনা যখা তান
হায়বকই, “ওবাং থংনবসিদগীনি হায়দুনা মীয়ায় ওউবপ টৌবী নুগী অম’
লাক্সদুনা হায়ববু, মাকি মম্বংনা লোনবা মোম্পাকফিদক, মোনবুমকাসিদি ফক্সবদা
হায়নবদ্বিধিনিয়ৈ অদুগা লৈকাই লৈশাবীশিংগা পুন্দুনা লিংজু চামিাদুনা লৈবম্বুম
ভোকখিবা কুউম্দি, মান সুমাইনা ময়ুম মটৈ পাচজলিকা হায়বসি মখোয়দি
মঙলফাও মঙলুদে হায়য়ে ইনেলী, মদুনা নখে, কনাগুনা অমগসু মতা লাচাবম্দি
হায়ত্রা কবিনো মসু হায় ।”

হাদু তাংগা বিড়ুবা চুববা মখোয় য়েংনবদা ঘাওখিবা মশ্লামচানা মথাক্সা
লোজবকই, “কবিনোনে অবিবা দাসিবে, ঐবু মঙদু মঙায়বেনে ।”

মশ্লামচাঙ্গী হা তারগা অগ্না অমুক হায়বকই, “অশংবনি ইনেলী, ঐসু
মঙগা ওপ মাগবনি ।”

মদুদগীদি, লৈরিবশিংদু অমগা অমগা ওনশিঙ্গুনা যানা যানা থোকপা পতাওউদা
জাক্সবকই।

মপ্তিগি হারবা অঞ্জনাগী মমানা মনেনা ওনশিখুনা হমরকই, “মাগী হাসিখু মনেনী, নুপাদু মৌহোয় মৌহোকারু ওইরজাংলেন?”

নীংবা কায়না মনেনা খুশী, “ওই তারেদনা হাররিসিনদি ..।”

ময়ামদু হা গাঙবা চল লেপুখি। ময়াদু লৈমায়দা কমথল্লে। লাক্সি বশিংদু লুংহাংবদা ডায়রিখী কন্যাদুগী নল্লেবা মমা মচা গাঙনি। পুন্নমকী খেসায়দা চল মায়দা চৈনা ফাওরি। কাংংপা ওন্নরোহিমবা ঈপাক অমদা চল মায়দা ঈরাকখিল্লি।

ময়ামদু তুমিন-তুমিন মক লুখ-লুখা কমদুনা লৈনরকপা কনা কুইশিল্লে। কনাসু করিসু হায়নরক্লে। অঞ্জনাদি অমুক কম, অমুক লেশ, খোঙকাশ অমনি অমুক চং, মমীংতা পিনা ইখন-খন, মচীনবান পেরি-পেরি কল্লা হানা বাঙদুনা লৈ।

ভাল্লকসিদা থংনবা কাগা লোরবা খোঙগী পর্দাদু লং হাইমোল্লকই। হকচাং থেক-খোয়, খুঁদে কুজা খুং ওয়না পায়, অঞ্জনাগী নুপাদু ইখঙ-খঙহৌদনা কাদুদা চঙলকপদু উবদা ময়াম পুয়মক ইঙক ওল্লা মাযু য়েংনরকই। নুপাদুগী তুংদা নুপাদুগী মমা, অঞ্জনাগী মনেন মচানুপাগী মতুং ইয়রকুনা কাদুদা চঙলকই। মহাক্সা মচানুপাবু মফমদুগী পুথোকখিনবা হোংনৈ। মচানুপানা দ্বাদে। মশা পায়দুনা টিহোক্তবা লাঙ্লে। মদুসু ওমদে। থোঙ ময়াদুদা লেপদুনা অঞ্জনাগী নুপানা মপ্তিগি নুংলিবা খোঙেলদা কনাদসু অপায়দনা হায়রকই,

“মামে, মামে ঐখোয়দি হোমোনে, ঐখোয়সু হৈনজদে, নুশীনা নুপাদৌনা ধমকা তৌদুনা ঈরাং তৌবসে ঐখোয়সু পায়জদে, যান্না পায়দনদা তৌরবোই খনবিকরমাল্লে, ইমাগী মতৌ য়েংবা ওমদদুনা হাবিবগী বানে, নঙগুস্তা নুশী লৈমিরদৌ শরক লুক লাজগে ইবেশ্যা, ময়াম লাক্সিঙদা পুখিত্রো, মিনা লৈনীংদ্রগবু কনানা খিংবা ওনুনেগে, পুখিত্রো পুখিত্রো ।”

নুপাদুগী মতৌদুনে, হাঙাঙদুনে অঞ্জনা তাদুনা য়েংদুনা লৈবা ওল্লক্লে, খহায় চাক্সা হায়রকই, “বঁ, নুশীরা নুশী নঙ, নুপাবা নুপা নঙ, শায়রক ডায়বক ওইনা হেক জৈরদনা।”

মাগী নুপানা খীখুদনা খুন্সকই, “হো ইবেশ্যা, শায়রক ডায়বক্তি নঙনে, নুশীনবু অসুক ওপুদি ইমানা পোকপদে উজবক্তি, মীগী ময়ুম্যক্তদা মীযু বোমোয়নবা ওপুসিবু, নঙগুস্তা নুশীসিবু জগাংসিদা লৈবমখিলা-ও, কিংজ ইবেশ্যা কিংজ, চংখিত্রো! নপোং-নচেকাসে ছেনখিত্রো, কনানা খঙনেগে ঐখোয়সু ।”

খোঙেল নীক-নীক লাউনা হা গাঙনা ডাঙনা তনৌ-তনৌরবা কুব-কুব লাউরবা

যবুৎতু অমুক্তং কন্না হাইরল্লগা কেং হাইবোক্তুনা, শাথেক নাইনা থোকত্রিবা
 যপুয়োইবগী তুংয়ান ভাববু য়েংন-য়েংনা অল্লনা যমীত্তগী যপি তবং-তবং নীতুবকই।
 কদোমদগীনো ইকায় থত্তমবা কস্থা-করেনবা ইল্লমণিবু থত্তইদনা নীংলিৎলকই।
 নীংত্তমবা, ইকায়বা, নীংবা কায়বনা মথশ্চোয়দু ইথন থনগৎলকই।

মন্তব্য

যৌৱকপগা সোকাৱা ফমখ-ফমখনা মহাজ্ঞা কুংখা মাত্ৰথা চতুৱিৱৰ্ত্তিনা লৈল্লাগী
ইত্ৰক ত্ৰুতথববা মাৱথোত্তদা য়েংদুনা সোৱমানা চিংনা হংই. “কবীগীনে” অদক
কুটবিদিং”

লৈল্লা পাউমুম শীৱকে। কবি পাউমুমগদং, কবি তমগদং ৰঙনা সোৱেং
নাকমা ফমখবকই। মহাজ্ঞী মনাংকাং অদু হৌজিকসু যত্ত যত্ত লাউবি।

“কৈদী লাক্ৰি” হুয়েং শিৱগা লাকলমি কৈদৌট।”

কুইনা উকলবা লাক্ৰনি থাজকলবা মচানুদীবু উবমক্ৰদা লৈল্লাগী মহান
মচোৱেল ঠেনে শেৱা মপাকল ফুদা কুনা লাউবকবিবনি।

মমাগা মাৱোৱক্ৰদে লৈল্লা। মশাবু ফাথৈক্ৰ। ইকোই-কোইনা চতলকুনা মমনা
ছিপ্ৰিবা ফমুংদুগা ৰুৱাননা থাবিবা ফমুংদুদা মমায় লুকলুনা ফমুংখৈ।

ঔইহাক ইচীক-চিক্ৰা লৈল্লাগা ইয়েং য়েংলকুনা মমনা হাৱবকই, “ঔথোৱদি
নত্ত নশা নতোমতা জ্ঞান ভাজবকণা ঔইবনি, অদুগা নত্তি কুইয়-কুইগা নশাবু

হেমা-হেমা কাউন্সিলে নীওইবনী পুলিসিৰু ভাৰনা শাফুনা হিংবা দাবোই নীংলেনে
নতুদি?"

যশুজিৰ কজিন্দুনা লৈয়নু লৈয়না লুকথরনু মমায়দু বংহাই হাইগংলকুনা
বতুইদেনা খুন্সকই, "মদুগীদমক কৌলিৰনি ঐবু।"

"হানি, মদুগীদমক কৌলিৰনি।" মচালা মমীং বংগোজুনা য়েংলকই লৈয়গী
মমা। নুৰ চাউনা ছোন্সকই।

"ঐ অণ্ডা নংত্রে ইমা," খোণ্ডেল নেয়া অদুবু হকচীয়া লৈয়না খুন্সকই,
"ইশাগী দাতিবু ইশানা লৌজবা ওত্রে।"

"নচিদু থীনুনেহে তাইবাংপান লেবাংনবি। নতুবু উবদা মীগী মমা-মপানা মমীং
নাংমগদবা, মচোয়দৌ থীংলমগদবদো—কবনু মমা-মপাণী মচানো হায়দুন'
ঐচোয়বু চিংথোক-চিংথোকুনা চৈয়মগদবদো মদুগীদমক হায়বনিনে। ঐচোয়বু
নমা' নপানি হায়বনবা ওত্রেবদি ননীং তৌজখোনা।"

মশাবু কাথজুনা মমানা ওইহাক ওাওবা লেগিও লৈয়না লোছাংনন
হায়রকই, "নচোয়গী নচানি হায়দনবা ঐ শিশুগে।"

"লিখোনা।" লিংগী চোংথোকপমঠে মমানা খোনলিমা লাউত্ৰংলকই,
"নমা-নপা চিংথোদুনা হিংগদবগী লক্ক লিখো-ও' ওইবোইদবদ' কবিগী হাংথোক
অদুক চাউক্ক।" নচোয়বু মিনা কুশ্মে ওইনা থেংনবদু নচোয়দি বতুদেনে।

লৈয়না ফদা দাশিলকই। মমায়-মমীং ইওাও ওাওশিলকই।

মমাদি ওাওবা লেগিও, "মিনা থুম পানবিবা, মচা লোকাৰ্বাৰিসবু ইয়াংগীদমক
পানবিবোই নীংলত্ৰা।" হুয়েং অহল ওইয়ক্কা মচাগী মকম খুণনবা হায়দনা মচা
লেক্কাৰিবনিনে। মী বৃদিংমক নহা ওইনবকপা, অপাম-নুংলি বতুনমকপা ওাওনি,
নচোয়দৌনা খুনাংদা ফি হায়দুন' কনা চংই।" মিনা চংকলবা লমচংলো মদুবো।"

লৈয়না ফদুদগী মক হৌগতুনা শিক্কা কাদুগী ফদুও মত্ৰেতুনা মকং ওনা
চংলকই। চপ অমুক লেক্কা। বেগ ফাকুনা লেল খবা লৌথোক্কা মমাগী মনাংল অমুক
চওলকই। কবিগুস্তা খবা হায়নবা হোংইন অদুবু লৈয়না মচাংগী হাংই অমফা ওং
থোক্কা।

লৈয়গী মমাদি মতম কুইনদগী ওত্ৰকবা হায়নাংবা কয়াদু হায়বা লোইলি।
লৈয়না তৌরিবা মওং-মতৌদু থীংচিনা হাইকেং য়েংলমপা মমা তারকই, "কনা
কতবা নুগীফাওবা থাগী নুপানা কবি হায়রক্কাং, কৈদৌরক্কাং হায়দুনা হা ওাওবা

ভুল্লভিৰি। নুণা মতীক চান্দৰণী নুণী কাওৰা যীনা ব্যবহাৰ জৌৰিভিৰিসিলা, নঙণী
অশাবদনা কৈদৌদৌৰিৰা?"

"হাৰে ইমা, হাৰে," উচত যৌনা লৈগ্ৰনা হাৰবকই, "অনুক জৌৰিভিল বঙদৰা
জৌনদে। যীণী মচাদনা এবু যী ওইনৰা শেখীৰি হাৰৰা ঐলি কজিৰা উল্লোই। নুণা
কনানা যান ঐণীদমক জৌৰিৰা অসুহা জৌৰিগদগে? ইয়ুংসিলা লৈগ্ৰগবু এবু ঐনা
ওসি ওইৰৰা যীভমসি যৌৰা ওগ্ৰমগদা? ওসিগী কীভমসি যৌৰমগবদি নুণা কনানা
এবু পাণ্ডীগদগে ইনাৰোয়মু বচু।"

লৈগ্ৰা এবু দ্ৰা পাম্বিৰা শেলদু মহাক্কা কপ্পদা কমুংদুনা থাদৰেবাই লংথৰেবাই
থনাগ্ৰগা মমায় হুং লৈথোয়কই।

পিশম লুকুনা লৈগ্ৰাগী বা তায়দা, মতৌ য়েংলদা মমানা তীং শোকা বংহাৰ
হাৰবকই, "নুণা মমিং কৰি কৌই হংবদা সোমোবাণী কৌই হাৰবা দ্যাগদো?"

লৈগ্ৰা মনাকোং মেনলিৰি। মপি টিৰা চেল্লি। মহাক্কা থোঙলোমদা মশোঙ থাংবা
জৌবকপদা অশোনৰী মমাদু বংহৌ জৌগংলকুনা মহাক্কা থপ্পদা শেলশিংদু তাপ
পায়দুনা মত্ৰ'ন্দা বংলং লংলিৰকি।

"কৰিনো খল্লদুবো?"

সোমোণী থোঙল তাবদা উংদুনা লৈবদা লৈগ্ৰা জ্ঞান বংতা তাবকই। সোমোদা
অমুংকং য়েংলগ্ৰগা খুব মণী অমা লাংনা হোন্দোকই। থাদোক্তদা মলমদু চেংনা
পুনলিদ্দুনা চাকলঙ কাদা থোঙথাং তপ্ৰা চঙখি।

মৰোয় লৈগ্ৰাৰোয়দা লৈগ্ৰাগী মমা নাৰা য়েংলুবনি। সোমোণি থোঙালদা গাভীদা
লৈহৌই। লৈগ্ৰা থোক্তকপগা বা ওাঙনদনা গাভী যৌৰকপনি। লম্বীদসু মৰোয় বা
ওাঙনবক্তে।

সোমো সোফাদা হীপবকই।

ওইহাজী মতুংলা মনিল কাৰৰা চা কপ অনি পুথোবক্কা সোমোণী মনাক্কা
কম্বথবদুনা লৈগ্ৰানা হাৰবকই, "ওসি হুনত্ৰলু হাৰহৌই।"

ইতক ওক্তা সোমো লৈগ্ৰাদা হেংলকই, "কনানা?"

"ইবুংডানা," মমায় লৈথোক্তগা লৈগ্ৰানা বুত্ৰকই, "অতৌদি কনামতা কৌ
ওাঙলক্তে।"

"ইয়াদি?"

"লাউহৌই। লৈগ্ৰা দীক্ৰবু লংথোবকই, মা শিৰগা লাকউ হাৰ," মতং মতং

তুলকই, “সীতম ঘায়া শোকচিরে।”

ডাইহাক তুমিন লৈন্নরগা সোমোনা শোমোনা হায়রকই, “নঙদি করি হায়রসী?”

বর মলী ছোলকই লৈন্ন। তপ্পা খুন্কই, “হয়েং চংসিরা খলিবা ।”

ডাইহাক হচিক-চীত্ম লৈন্নরগা সোমোনা হৌদোরকই, “অদুক অদুক চংলগা নুংবাং নুংবাং লাকশমি।” লাইন্নাদা য়েংদুনা পাউখুম ডাইদুনা লৈ।

মমায়দু লৈখোক্তগা লৈন্নানা খুন্কই, “অহীংদা চিফেং চিফেং তোয়না হৌগংলি হায়।”

“অদুক ঘায়া মীদু কোন্নরববা?” সোমো হীল্লদুগী হৌগলুনা কস্মী।

“কুইবকুবনিনা হানবমাল্লৈ,” চা শীন-শীনা লৈন্নানা হায়রকই, “মনীং ময়া চডবা কৈদৌবা মী অমা ইচেদা চেন্নদুনা লৈমাল্লৈ।”

সোমো চা লৌই। মমীংতু অহাঙবদা ডাইহাক য়েংদুনা লৈকবগা হায়বকই, “ঐনীদি করিসু হায়দে ।”

নুমিৎ খবনিসী লৈন্ন ময়ুমদা চংবি। ময়ুমদা শেংন চানবা ফি খবদমক লোয়নখি।

লৈন্ন চংবিবা নুমিস্তগী নুমিৎ মলীং খীদুনা লোলকই সোমো। মহাক্সা হুইদগী খাওঙমখিবসি নুমিৎ তাবমদাইগী তপ্পা-তপ্পা ময়লিল্লকপা, মীপুম খুদিংনা ময়ুম-ময়ুমদা হাঙল্লবকপা মতমসিনি। নুমিদাংবাই খুদিংগী ময়ুমী মথক থংবা মখোলদা লৈবা মখোয়গী কাগী থোঙ ময়াদা পূং কয়া লেগুনা সোমোনা য়েংই—লাপ্পা তাল্লা উবিবা লোহোক্তবা চিংদোলশিং, নুমিৎচুলা চাক্তাকবগা ময়ুম মায়কৈ তপ্পা পাইনবকপা উচেংকশিং, অমদুদা উনা উনা মাঙখিবা অতিয়াগী লৈচীলশিং । অদুক মীকশ খোল্লকপদা ঘনাক্তা ইলি-শিনা তুল্লদা লৈন্নাবু হৌদোল্লগা ঘাট্টী খেঙবগী কস্তবংশগী মবমদা হেক-হেক হায়বা, তুল্লদাইদনা—ফিফেং-চাকচাগী, মকপ-মপাঙলিংগী, ফিম্বগী, শাল্ল-খোংনবগী, ইলৈ-নোংমাইগী, নংত্রগনা লৈবাক্তী খৌদোক-হাখোক্তী হীরম অমদা ছেত্তা মচা খায়না-খায়না তাকপি-তপ্পিবা সোমোগী মলাদা চুশিন্ত্রবা ছৈনবীনি। মখোয় অনী লৈমিল্লরকটুদগী সোমোগী নোংমগী শেংকদবা চাগদবা, তৌগদবা থবক খৌরম কয়াদা লৈন্নানা চাউরবা মফম অমা কনশিন্ত্রবনি। ইমুংগী পোং-চৈ, মকম মকম খুদিংমক্সা লৈন্নাগী খুংকম তারি। লৈন্ন ঘাওল্লবা মতম অসি মঙোন্দা পূন্মক মপুং কাদবগ্ৰম, অর্থ খোল্লগ্ৰমকই। নুমিৎ খবনিসি সোমোদা পুলি

নতবশত তৌরকই। অসিগুপ্তা নুমিৎ অমা অসুহা হকথেননরকনি হাওবা বহাক
নোংহতসু বহুদে। অসুক হাওবা, অসুক নাইতোম ভাবা সংসারসিদ্দা বহাক কয়ম
হিংগমগনি।

অদুগা অমুকসু মথোয় অনীগী অপুনববু হামবগীদমক লতানবশতম লৈনবুবা
ইমুংগী মী পুহমক্কী লৈত্ৰা চংবিগুদঙ্গী মাবু উবদা মূনা-মূনা য়েংলকশতমসু সোমোদা
ফাওই। ওমচাকুবা মবক্তা চাং-ভাবগী ইকায়বনসু খাঙগুপ্তে। পুহমক্কী মীংয়েংদঙ্গী
লোভুনা লৈনিংলকই। মপা, মচীন-মনাউগিৎ উমবা ভাঙদা মযানা মগী থোঙজিন্দা,
থোঙনাই বয়াদ লাক লাফুনা লোমো লোমো য়েংলৈ। কবি চাৰি, কবি থকি হাহং
পাউহংলৈ। মথোয় অনী পুহিগুই মমা লৈ কাউবববা মহাক্কা ওসি মশাগী অসিগুপ্তা
চিডম অসিদা মমগী মিনুংনি থৌজল ফংবদা ইকায় নুংনি ঘামবকই। মপুঞ্জিং ইনৌ
নৌবকই। মশাগী অশোনবসু খঙহীংদে সোমো। পুহমক ভূমিন য়েগিন্দুনতা
লৈগিনবা ভাবকই। মচৌদুনা মমাসু তুমিগা অদুমক মজনৰি।

“ফনবু নুংগিবিদে, নথোয়গী কুশ্মসে।”

থবক চক্কপগা ফি বোল হোংদোক্তনা ফমুংদা হীপ্পদঙ্গী তুম্বমাত্ৰে, মযানা
চাক এফাং পুযফুনা থপ্পবদু উবদা থুক লাউই সোমো। মমীংগু খংউই অমুকসু
উইলিনৰি। মমীং উইলিন্দিবা মমায়দুদা নাকম্বা লৈবশ্বা টাবল অমনা অমুকসু
কপলিনৰি।

“মা লৈত্ৰদি চাক্কা চাদবা তামিনে চা? চবা ফেদুনা লিবসু লিবা তাৰি হায়বা।”
ফিম্পালা ইচাই চাইনা লৈবিবা সোমোগী ফিবোললিংদু লোইলিন লোইলিনা মযানা মবা
ভাবকই, “ইমুংসি শাস্তি হাইদোকে হায়দনা গুহল থাবা ওইবদা ঐথোয়দি হাবে।”

সোমো লোনে হীপ্পদা মশাদু ফুফাংলোমদা লৈলিনৰি। হৌজিক হাগী ডাঙননবা
হাইই লৈতে। থৌনা লৈতে। ডাঙনীংবসু পোক্তে।

মমগি মবা ভাবকি, “মীগী মযুদা নমদুনা লৈলিনবিয়বগা মৌ মূগাফবি শাদুনা
মীগী মমা-মচা, মচীন-মনাউগী মবক্তা চৈ মনবিববিদে মযানা, নহা-অঙাং
ওইবগৈঙকাইসিবু মায়া হায়া শোয়দাইনে? মাগী চহী মতাংসিদি ঐথোয়দি মীনা ইমিং
হংলগা ইমিং পন্দুনা বুত্বলও ওমজবক্তে, মানবু হুয়েং ময়ম পাৰুদা মীগী ইমুং হেক
থুগায়কত্ৰবা, হৈ সৈত্ৰা ঐ লিৰিগে।”

মমগী হাদু তানা তানা সোমো মপুঞ্জিংদু তয়াং তশোইরকই। মযানা ভোয়না
হাৰদুনতা লৈবা হা অমসু খেংনীং নীংলিংলকই—“মানা ময়ম পানত্ৰপা নহুনা লৌংল

তাদুনা লৈহৌবা মতমদুদনি ঐনা খুৰাক খুদুনা নোকবৌৱিসে ।”

নোংমতা হা ওইনা তাকদবা মশাগী হা অদু নীংশিংলকপনা ওসিদি সোমো তু চুলকই। মমাবু মনাক্কাগী খুনমক হেন্নাকহুখিবা পান্নকই। মম নুইনা হোমেন্নেদুনা নোক্তবগু ম হাক্ককই, “ঐ চীক্কা অমুক্তা লৈগে ইয়া।”

মমা কেং হাইদোতুনা ডাঙ-ডাঙদুনা চংখি, “ঐখোয়না পৈশা লঙবায় অমা চক্কা নঙমু মী ওইনবা শেমখিবদু হেন্নোয় য়োক্তবমো? হেন্নোয়না চেম্বিনিনা হৌজিক্তি নঙ নমীংসু উৰিৰোই, ননাসু তাৰিৰোই। মঙ-হাগী তাইবাংদা ডাউদুনা লৈখিনি। নোংমা মানা মনুং লোক্তগা ক্কাং পাইখিবা মুমিতুনা নঙ জ্ঞান তাকনি। মতমদুতদা খঙলক্কাবনি নঙ। য়েংকু ঐনা হায়বা, ঐনী মায়ক্কা তাকদবা কুইল্লবনি ।”

নোংমতা মী অমনা মমীংনা কমা য়েংবা মাদবা, মাতবু খন্দনবদা মীমাঙ কন্নাৱক থোকখ্ৰবা মহাক অদুবু কল্লক পেয়া পেয়া ডাঙবা তাদুনা ওসিদি সোমো গতি লৈতনা খাঙলি। অদুগা মায়কৈ অমবোমদনা মহাক্কা মমা-মচা পুন্নমকী মরী পুন্না খদতুনা মশাগী হায়বা কৰিগুন্না মচেং অমা খাকহৌ থমহৌদনা মকমদা ওল্লমক কথোকচকবা মহাক অদুনা মীমায়কপগী চৈনাসু পুৰি। মকম মতম নাইদনা টাইবকপা থেম্মায়গী হাদু চাপ্ৰাল হেতুমক থোক্তকই—“নঙ ঐবু তাংলগে খল্লতা লৈম্ভা।” মীংকী লি থিংঙপ্ৰক্তে। খোজেল থোক্তা কপ্ৰীংলকই। খুদুনা চক্কা লৈম্ভাবু মমা-মশাগী মখুঙগী মুন্দুনা পুৰক্কাই। নিন্দাতনা থল্লকই মপুত্ৰিংদু—অতোল্লগী মবমাই পুজিদা অসি যৌনা অয়েং-অপন শীৰিবা, অতোল্লগী হকপু মখুঙা অসুক যাত্ৰা পায়লিগীংলিবা সমাজ অসিবু কবন্না মখলগী সমাজনে। নুপা নুপী নংহুবাৰ্দি পুজি বোঙবু ওইমিল্লবা যাদে হায়বা অসুক নমকু-হাফুনবা চংনবী অসিবু কবন্না চংনবীনে? থেম্মায়গী মরীংগী হকচাংগী মবীনা হেন্না মমল য়ান্নবরা? নুংলিবা হায়বসিবু নুংগী ওইবা মশক্কা, পানগী ওইবা মশক্কা? নুংলিববু অতোল্লগী অমা মাদগী মবা পোয়া নুংলিবা তাম্বি৷ ৷

সোমোম্বিদি পুজি অসিমক লিবা চঙবগী চাংয়েং অমনি। অমবোমদা কহী থোক্তা লীংনবনি। মহাকী লীংনবসি ইমুং-মনুংখক্কা লীংনবা নঙে, সমাজকখক্কা লীংনবা নঙে, মহাক মশামকী শাক্কা-লীচং অমদি হকচাংগী কীডমবুসু লীংনবনি। শোকপদগী কনেক শেংগা খঙলক্কাব সোমোনা মহাক নুপানি হায়বমক বজ্জগসু মশাবু নুগীনা নুগী ওইনসু খক লৌজবা ওমদে। মপোকঙে শাগোৱজকপা অযৌনা

५५/रेन बना पायडः

বৰনি হৌত্ৰগা নোৱেনসু লক্ষ্মী লৈল্লা। নুমিভুবি লৈল্লা মনাওনুগী লোয়নলকই।
সোমো বৃদ্ধতা নীৰশিলকই, যমাত্তা লৈল্লানা মম্বমদা চৰবিবা বৃদিং মহাত্তা
লোয়নবিবা, লৈল্লাবু মম্বমদা নাহিতোম বক থাদোন্ধীৰিবিবা। জওনবশিং অসি
উন্নগা সোমো হৈনীংবা পূত্ৰা মাঙলিলকই। তাইবংপান পূত্ৰা তৌশিলবা, মীনত্ৰা,
তাং-পাং ওইনা উন্নকই।

কুইনা লুকখদুনা লৈবদা মমামদু ইল্লতুনা কোফী কপতু পামখংলকপমবুত্ৰা
লৈল্লানা উন্নকই, সোমো মৰোয় তল্লা চঙলকি। খংপ্ৰক বংনা লুক হৌগংলি লৈল্লা।
খৌববা মীংয়েংদা, চাউনা হেনবা ব্ৰহ্মহোন ফজিলুনা লেপুনা থাংজিল্লকিবা সোমোগী
খোঙথাংনা নকশিন-নকশিল্লকগা লৈল্লাগী থবাফী মিহল হেল্লা হেল্লা কনখংলকই।
টেবল বাংমা-বাংমদা মায়েল্লনা ফশিয়বিবা বিকাশ অৰ্মাদ লৈল্লাগী মৰত্ৰা খোঙফম
চেংনা লেপ্পৈ সোমো। তথক তথক লেপ্পিবা লৈল্লাগী মীংয়েংদু সোমোগী মীংয়েংগা
মীংচালবা ওমদনা লৈথখি। মীকুপ থবা সোমো লৈল্লাদা লংত্ৰিক য়েংলপ্পগা থক থক
নীল্লবা মখুং অদুনা লৈল্লাগী বদাং পায়দুনা লুকখবিবা মমামদু তপ্পা হাইগংহল্লি।
লৈল্লাগী মীতা মমীং কুপুনা য়েংলিবা সোমোগী মমীং অনীদু ইঙাঙ ওঙাই।

ওসাইমঠৈ ইঙক ওল্লা মৰোয়গী মঠৌ য়েংদুনা তুমিলা কল্লত্ৰা বিকাশ
হৌগংলকই। নাক-য়েংতা মৰোয়ওল্লা মী অটৈসু ফল্লি।

লৈল্লাগী মায়েল্লত্ৰা লংত্ৰিক য়েংলিবা সোমোগী মীংলুদু শিনা থল্লকই। থক
থক নীল্লবা মখুং অদুনা ইখঙ খঙহৌদনা লৈল্লাগী মমামদা বুবাফা থাখি। অদুগা হাটৈ
অমা ফাওবা হায়ল্লমদনা সোমো মফমদুদগী পচুদনা থোকখি।

ডাইহাক চঙক-মায়েল্লকবগা বিকাশ থোকখিবা সোমোগী খোঙথাং তল্লা
খোঙকাপ অমতং থাংদোকুই—

“নৰে-নৰে” মগী মবাল নৰে, ঐনা লানবনি, ঐনা লানবনি।” নুমিভুনা
লৈল্লানা বিকাশলু খামজিল্লি। মমাম বুজিল্লুনা অম্মায় শোকা কল্লকই।

ওসিগী অনী-অবল্লক শুবে মমানা সোমোগী খোঙ ময়াদা চঙ-চঙদুনা
হৌদোকিবিবা। ওৱা নুমিথল চংথেল্লকবগা হজিল্লকপদগী খোঙ লোপুনা লৈখিবদুনা
নুমিফাং চাক শীনবা হল্লা-হল্লা কৌবদা খোঙ হাংতু থাখিল্লবনি। অহীং অথেঙবা ফাওবা
ঈলৈ তপ্পা খোংবদি তাখি।

গাও-গাওদুনা কাখংলগুয়া থোঙ ময়াদা লেখুনা ময়ানা কোই, “সোমো, সোমোরানী, নুথিং য়ুলেনইহি নিরুত্তা নঙবো?”

মনুংদগী পাউমুম অমত্তা দীরক্তে। অসুয়া অমুক্তসু য়াহৌ খেঙদবা মচাগী মচৌদুনা অমুক্তসু মপ্তিহি নিংকোক-নিংকোককই সোমোগী মমা। চতশিন্দুনা খজিক্তং নম্বদবা গুয়াং অদুক চেংনা লোলহৌবা থোঙদু মতোমত্তা খংহাং হাংদোকচখি। থোঙদু হাংদেজেকপদা কা মনুংদগী অয়্যাকপা মনম অমা কুং ফাওরকই। সোমোগী মমা মপ্তিক্তং লকক তৌটি। ফিজিনা মনাতোন খুমজিন্দুনা চেপখ-চেপখ য়েংদুনা তপ্পা-তপ্পা চঙলকই।

কাখল থাদবা পাঙবা ফমুংদগী ময়্যাদা মমা উপশিন্দুনা ফৈবেংননা হীল্লি সোমো। ফম্মাওনা অহাওবা দীক্সি অমগা গ্রাস অমগা তাদুনা লৈরদা উৰদা সোমোগী মমা নোমুদুনা দীক্সিদুবু মুয়া য়েংই। ফমুংদা, লৈময়াদা ইহাং হাংদেজেকবা ফোটো এলবমশিং অমদি ফোটো কয়া ইচাই চাইনা তাবিবদুসু কোয়না য়েংলকই। ফোটোশিন্দু য়োনা য়েংনা মচাবু হৌদোকই, “সোমো, সোমোরানী তাবত্তা নঙবো?”

সোমো হোয় মাই হায়বক্তে।

ফমুংদা চাইববা ফোটোশিং অদগী মরক্তা অহাওবা গুলী মক্ অমা অনী তাদুনা লৈবিবদু খংউ উবকই সোমোগী মমা। চতশিন্দুনা গুলী মক্দু লৌখতুনা মুয়া য়েংই। মচাদা অমুক য়েংই। মচাবু মমা নোমুদুনা হৌদোকই, “সোমো, সোমো”

সোমো খজীক্সাও লেঙলক্তে।

সোমোগী মমা ইফিং ফিংগংলকই। নাকল নাম্মা উপশিন্দুবা সোমোগী মমায় নাকচেতুদা মখংনা নাম্মুনা য়েংই। মমাদু উনমুক ঈংই। ইফিং ফিংনা অমুক্তসু মমায়দুনা নাগ্লি। উপশিন্দুবা মমায়দুনা কবিগুদা পোংলক অমসু নল্লম্মী। মমায়দু খজিক্তং ডাকখংদুনা নল্লবদু তপ্পা লৌখোকই, লৈম্মাগী ফ্রেম চনবা ফোটোনি। ফোটোদু লাভুনা লংখোকতগা মচাবু খংকোন কোনশিল্লি। মীক্ণমুক্তং মমীং-মনা চপ য়ুনা লৈবদুগা সোমোগী মমা মচাবু কৌদুনা থেশ্বায় মুক্তা কল্লকই।

বাহেশ্যাম

“কৈবৌরে অসুক খেঙলক্রিদি”

বাহেশ্যামনা খোঙলিন্দা খোঙ হেক কানশিল্লকপগা বিদ্যাবাগীনা চংলকপনি।
নতালমই খেঙলবদা পুং তবৎসায় ফাওবগী মনুংদি শোয়দনা য়ম যৌবকপা
মপুবোইবনা ওসি পুং নিপাল ভেল্লবফাওবা য়মদা হেল্লবদা মচানুগী অনী লাইরিক
তাক্কা-তাক্কা বিদ্যাবাগী ওসাইদগী মপুক্রি চ্চাঙনবান্নিবনি।

বাহেশ্যাম মাগী নুপীনা খোয়বাঙনা হংলক্রিবা হাঙ্গু পাইবুন্নমদনা মমায়
লুকথদুনা তুংফম কাবোদা চুমহিৎ চঙছি। নিতিগী ভাঙ-ভাঙদুনা চঙলকপনি
বাহেশ্যাম। যৌল্লকপগা মানা হেক উবকপা, খেংনবকপা, তারকপা বুদিংমক
মমীং-মনা, মমুং-মশা ঘাওনা অমতা চাংদনা লীব-তল্লবনি। ওসি মতাক্কা মমায় মমীং
ইমক-মক মচিনফাও লেঙলমদনা তুমিন চঙবিবদু উবলা বিদ্যারাগী ইঙক-ভুন্না মল্লভা
শোঙহেই, “করিনোনে করিমতা বুন্নমদনা লুকখদনা চঙত্রিসিনা ।”

ওইহাক মফম বত্ৰদবা বরা পংখন বাল্লবগা বিদ্যাবাগী মচাশিংদা ওনশিল্পনা

খণ্ডায় হায়বকই, “লোঠিশিল্লসি অঙাংলা, চাক চানবা তৌরসি ।”

মচাশিংগী লাইবিক লাইলু ফক-নুং লোইলিন-ভাশিল্লগা বিদ্যাবাগী
চাকল্ললোমদা লাকই। মহাক্সা তুম্ফম কাগী থোঙ মলা যৌরকপদা বাধেশ্যামনা
‘বোঙ্জল ইতা তান’ হায়বকই, “নখোয় চারো, ঐ চাররোই ।”

চায়বক্রিবা হা অদু কবি নস্তবশ বাবৌগনবা মাগী নুপাগী মহৌশাগী মহৌশা
ওউনচাউবা মহৌদুনি বন্দোফুনা চংনা-চংনা বিদ্যাবাগীনা ইয়াং য়াংনা হায়বক্সী,
“কবিগী চাবোইদৌবিদো” অঙাংলিংফাও লীজদইথ ডাইহল্লগা, কোক চাকই
হায়দৌররা, পূক নুংওইতে হায়দৌরিবা ।”

বাধেশ্যাম পাউখুম লীবন্তে। বিদ্যাবাগী বোঙখাং অমতং পল্লগা
চাকল্ললোমদা অদম চত্রে। পম্বদনা চাক ঈলিং বিদোক-বোত্তোফুনা মচাশিংবু
থাংসাকহলে। মপাবুসু কৌজিল। মচাশিংনা জ্যা-জ্যা কৌজববসু বাধেশ্যামনা
শুকখুমক মখুম্ফবদদি মচাশিং চাহল্লগা বিদ্যাবাগী তুম্ফম কাদা লাকই।
ওউহাক্সা মপুবোইবনা ফমুং ইবোয়া হীপুনা লৈবস্তদু উবনা বোন চাউবপা হায়বকই,
“হটিম! কবিনো হীপুনা লৈথোক্রিসিবো ?” ওঙনা ওঙনা চত্লিল্লকই। মহাক্সা
নকাল্লকপগা মবায়বক্তা মখুং পম্বদনা হীপুনা বাধেশ্যাম মোন্দা মমায় উপলিন’খ।
মহৌদুনা বিদ্যাবাগী লকক তৌই। বোঙ্জল বজিক চম্ববশ হায়বকই, “কৌদৌবগে’
লাক ও অঙাংলিং চাবা হৌস্তে। ঈংঈউদা চাইসি খবা চাত্ৰদি তুম্মা নুংওইরোই
কৌদৌং” ।”

বাধেশ্যাম হোয় মাই হায়বক্কে। মাগী মওং-মহৌদু ফনা মতৈ মনাউ ওইদুনসু
হল্লোহিমশ তৌই বিদ্যাবাগী, লাক হেক হা হেলুবা ওমদনা তুম্মিয়া লেপুনা লৈ।

ওসি মপুবোইবগা কনাগনো করিনো খবা শোয়দনা ওঙনবক্তাপুনি ।
বিদ্যাবাগী মফাং-মফাং বল্লকই—কাববাব অসিনা ঐখোয়বু ঈংনা-চীক্সা হিংজবা
হায়বদু হেক ফংহল্লদকো। মতম অসিগী হীলিং অসি লৌবমদাই তেংনা মানবী,
খাইনরমদাই য়োংমানবী হায়বদুমক্সা ডায়স্তে। লীগদবা লৈববা পৈশাদুবু নোংমতা
হরাউ-হরাউ লোছোক্রিবা অমতা যাওদে, মহোয়দগী নিবদগীবু খবখীং হেজি।
মসিগী থবকসি তৌইবা থবকি নস্তবজাংনি, হীগী মমীংসু চাউবা, অদুগা অমমমনা
অমুক-মুক হাংখিবদসু আ-য়ৌনা হেক পুখবা । মহাক্সা নুপা থোকপা শিনফম অমা
হেক পায়বা ওপুবা মসিদা তোকচল্লগদবনি, অদুবু মদুসু ওমদেবো । তৌরিবসু মানা
নুপানি হাঙ্গাদুনা মখা কুনালোমদা মপুবে। মখাদুকান হায়বসিনদি সিনেমা ছোলদা

তাবা হী খন্না, চুরট কা য়োনবা মুকান্দার মচা-মশু খন্না নতনদি সিওত্তা মকুল-মতঙ্গী শেলকহসি কনানবুদি লৌবিগনি। সিনেমা হোলদা তাবা হী হায়বসিমতবু নুপা বঙদে নুপী বঙদে অরায়বদি অমতা দাওদে। অদুবুদি, হনুবাী স্বাধোনবাী মদুমদা মচা চংত্রদুকাওবা কৈখেলবু হৌত্রবদি লাই হেতা ওস্তি হায়রিবনি। অদুবু, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু করিনো করিনো হায়বদুমদি মঠে-মনাও অচা ওইনা সেগা-মাইগা হায়নকম খোকপনি। অদুবু পাউ অমতা হেক তমবমবৈ ডুমিলা লৈশিনত্রিবা মণুরোইবগী মঠৌসিনি বিদ্যাবাণীনা ওস্তিবসি।

চল লেখুনা খনবমবৈ বঙ্গবগা লৌশিং অচা খংলাক লাকপশ্রম বিদ্যাবাণী বাখেশ্যামনা পুকা বেগতু কোয়েং য়েংদুনা থিবকই। ফমুং মচিদা ফমখদুনা বেগতুলা দাওবা হিসাব বয়দু লৌখোকুনা চেনা ফাক ফাকুনা ওসায় বাখেশ্যামনা খোমগংলকপা পৈশা দীবকলা-দীবকলা বঙনবা খোংলিবা খুদমশিংদু খুদাশ্বী নম নমদুনা য়েংলুবগা মথস্তা শোঙবকই, “ওসিদি লৌইনবু দীবকই অদুগা।” অদুদগী ফিমানদা দ্যাস্তিবা বাখেশ্যামনা শেংলু লীংলুবা খোস্তাও ফুবিংকী ফুবিংখাউলিংদা হুম-হুমদুনা য়েংই। ওইহাক বঙানবশ্রম তৌকমগা হায়না ফাকত্ৰবা হাওলবা বেগতু হুমমুক ফাকুনা হুমদুনা য়েংই। বিদ্যাবাণী চিনবা খংহেন ফেনগংলকই। গয়া য়েংত্ৰবা ফুবিং খোস্তাওদু ত্রং-ত্রং কন্দুনা অমুকসু য়েংই। রাখেশ্যামনা খাওলিবা য়োনদুগী মচী-ময়াদা মখংনা হাইকৎসু মাকই। তৌবিবা পুত্ৰদু বঙলবসু বাখেশ্যাম হা অমতা হায়বক্চে। বিদ্যাবাণী মথস্তা অমুকসু শোঙবকই—কবিনোনে পৈশা অমতা পুবকুববনে। অনৌবা মফম অমদমুক খাদবশ্রবনে ওসায়দি হায়বমদেদা, খাদবমগদবা লৈবদি হায়বমগনিদা।

হুংকতি বাখেশ্যাম হীশ্রিবা ফীভমদুগী মচিদি লেওদনা সুব মচী অমতা লুয়া লাংনা হোলকই। সুবহোলদুনা লৌইশিনত্রিবা বিদ্যাবাণীনা রাখেশ্যামদা অপায়না হায়বকই, “তামো, নঙবু ওসি কৈদীবগে হায়বনে? নশা ওমশ্রিববা, মীগা লাউনকিত্তা? পৈশাসু অমতা খেংনদে, অনৌবা অচা হৌবশ্রিত্তো? কবিনো অদুনি অদানি অমতা হায়ববসিবা? অদুমাইনা ‘সুম লৈবগে, করিমতা হায়ববোই হায়বিত্তো?’”

রাখেশ্যাম ডুমিলা লৈ।

বিদ্যারাণী ছোয়া তৌকম বঙলক্চে। খোস্তরাও-খোয়লাউনবা চেস্তিবা রাখেশ্যামগী মশাদু পায়দুনা নমদুনা লোংখোকত্ৰগা মমায় খুস্তিবা মখংতু পায়দুনা লং চিংখোক্চে। ওকপনা বম খেংই বিদ্যারাণী। মণুবোইবগী মচীংতু শিনা পুমচোং

জেলখানী।

উপা পাৰ্শ্বনা বিদ্যারানীনা হংলকই, “কৈদৌরগে তামো? কৈদৌরগে নঙবো?”

বাহেশ্যাম ফক্সেলোমদা মমায় অমুক লৈশিনছি। পিরোইনবা খোনকমদা য়ায়া শোয়া বুন্দকই, “লোইনা মুলহৌবিনো।”

“কবিনো হায়বিসিবো।”

বাহেশ্যাম ভূমিন অমুক লৈছি।

বিদ্যারানী তপথবা শুন্ততে। মম্বা তানা হংলকই, “কনানা মুলহৌবিনো, কমদৌননো?”

ফন্দকসু বুন্দতে বাহেশ্যাম।

বিদ্যাবানীনা নমহং অমুকসু হংলকই, “কদাম্বাইদা কনানা মুলহৌবিনো হায়বনে নঙবো?”

ফক্সেলোমদা মমায়দু বজিতং লৈখোফুফুগা ঠিখা থাকদনা বাহেশ্যামনা শাউবংননা বুন্দকই, “হো শকখঙদবা নুপা অনীথক্সা বারী অমতা শাসি হায়দুনা গলী অমদা পুশিলে অদুগা মুলহৌবিবা বঙলভা ”

মপুৰোইবনী পাউখুম তাবগা ঠিংথবনী মদুতা হেয়া শাউনীংবা পোফুবা বিদ্যাবানীনা হায়, “মীলক-মীলসু বঙদবা মীনা কৌবগা নঙদি কবিনী হেস্তা চংলিবা? নঙনা হেয়া শুকশ্বনে।”

“কবয়া চংলোইবৌবিনো? অদু শুভা মীনি হায়বদি কনানা বঙলুনি ।” মমায় লৈশিনভুগা ইতপ তপা মম্বা তাবকই, “খুংলায় পায়বন্দি কমদৌনি? কিনা দ্যাত্ৰো।”

“কৈদৌবৈ কিদৌবিবা? নঙনা কনাদা কবি তৌকবনী কিদৌবিবা? অদুগীসু মথক্তা বাজাবনি, মীনা কুক-কুক ঠিয়রিবা মফমনি, অম্বু মওংমু চিনববদি বিজ্ঞাবা ওটোৱা অকংখা অম্বা কাবগা কোক তোংখংলগা লাকপসু দ্যাবদুবো, কমমকামদনো তৌরিবো?”

“ম্যচঙলকপদা ।”

ম্যচঙলকপদা মাদী মাদী মখৌনা হেয়া লুবা, কনানা কনাবু হেয়া য়েংবা শংনববা অতমদুনা নাইতোম তারবা, মীঙমজল্ৰবা মপুৰোইবনী পুন্ডিংগী কীতম করি ওইমমগমগে হায়বা বঙই বিদ্যারানী। খোকখিবা খৌদোক অদু মপুৰোইববু মূয়া শকখঙদবা কনাপুন্ডনিংনা অতমদুনা শীংদুনা পাঙখোকখিবা থকক ওইমমগনি হায়বসু বঙলকই।

ভাইহাক অমসু অমসু ভূমিন ভূমিন লৈনকরগা বিদ্যাবাদী সব কুইনা হোন্দোকই।
 মনানা ভাঙখোকবিবা বাসিন্দু যথক্কা অমুক ককচরদুনা পৃথক্কা ঈংখবদুনা ইতিং তিনা
 হায়দোককই, “কবেসে, হৌতবি হৌত্রে কমদৌনি, ননা শোকহৌম্বিসিন্দু লাইবক
 কবনি। ননা ককদুনা খোজিবনি। ঐখোয়গী ককবা বুদোখীবা খোজকবা খুঁদিংমক মন্দ
 লক্কা খিবা ওইরসনু, ককবা খুঁদিংমক মবেখোয়না পুত্ৰসনু। খল্লবনু।
 মাঙলত্ৰসনু-মাঙলত্ৰসনু, অয়াবসুনকবদু, মদুগীদিমকপু নুপানবু ।”

“নুপানবু” হায়বা বাইদুনা হেলা বাবেখ্যামগী থেশ্যায়দা তাশোন ওইত্রে।
 কংলুরবা লিগী ঈচেল অদু অমুক ইহৌরকই।

“লাক-ও, চাক চাখোক্কা ভৌবসি । ইহে, অঙাংলিংদুবু কমদৌবিদৌনা,
 অরাং-অপাসু হংলদে, লাক-ওকো তাযো ।”

ভাঙনা ভাঙনা খোঙথাং অমা-অনী থাংদোক্কাই।

“ঐ চাববোই ।”

নুংহীকরবা মপুবোইবগী খোনফমদুনা ঈংখকববা মপুত্ৰিংদু অমুক
 খেংযবাঙহল্লদুনা বিদ্যাবাদী হ হজ্জিকই। ফমং মচিদান তপ্ৰা ফমথং। মপুবোইবগী
 মায়থোঙদু উকলবসু বঙই, মচাক কল্প। হায়দোক্কা হা অমা লৈবি। অরাং অমা
 পুবি ।

মপুবোইববু কবল্লা থেমজিনগদগে, মচাকপু বাঙলিব হা অদু কবল্লা
 বঙদোক্কাগে বঙদনা তপ্ৰা হংলকই, “কবি ভৌবগে” ময়েক লেংনা হায়দুবা
 কংলুরতা হায়বনে ।”

হংল হংনা মনমদ, মবেখোঙ মপুত্ৰ অশোকক মফল লৈত্ৰা পায় পায়দুনা
 কোয়থি থি, মপুৎনা নান-নান্দুনা য়েই। কবিমতা থেংনদে। মনা লোংথোককদুনা
 অমুক য়েই। ফুথিবগী মফলগুত্ৰা মম্বি-লগনচিংবা অমতা উদে। মম্বায়দা, হৌখিদিদা
 খবা নকলিয়া অমুক য়েলকই। বিদ্যাবাদী ক্কাই লাউই। ইত্ৰক শুক্কা হায়বকই, “হুমা।
 লীক্কা, লীক্কা হাওম্বিসিব ।”

পাউখুম ভাইকদনা বাবেখ্যামগী ব্বে য়েং-ওয়গী ব্বেলানিংদা য়েলকই।
 বুদোপ অনীমক হাওবহসে। ইফিং ফিংনা য়োন মখাদা মপুৎ থিংজিনগে ভৌকই।
 থিংজিলে। মতোল্লা জ্ঞান ভাঙবকই বড়ী, বুদোপ, লীক্কা শুক্কা মুনত্রে। বিদ্যাবাদী
 কল্প-কল্পা মম্বায় অসুম লুকখবকই।

নুমিৎদু মবেখোঙ অনীমক চাক চাহে।

মুখিৎ বরনি হোৱে। অৰুজী-নুংখিলগী নুখিাংগী তৌগববা মৰো
তৌনা-তৌনা বিদ্যারানীনা উই, নুংক নুংকানমুনতা লৈরিবা মপুৰোইবগী মটো,
তাইকেং তাইরিবা শক্তম, হৈনীংবা গাওমবা, নাইতোম জবা।

নোংমা নিনিমুদি বিদ্যারানী কৰামনো বশ্পেংক্ৰেই। চুৰট মটৈ অমা, তা অমা
থক্তাক-চাখোক্তবমটৈ অনা শিকি ফাওবা শিকচিন-তালিগুৱিবা মপুৰোইবগা
থোকচিবা বৌদোংকুগী চৈনা চৈথেং মহাক মশাদসু কাওৱিৰিনি। মকুৰু তৱহিনা কয়লা
হেক কাউগনি। অমু মদু ওইদুনসু মদুগীদমক অসুক কুইনা অসুয়া অসুশ্ৰক লৈবদি
চুশ্ৰিত। বিদ্যারানীনা নুংনা বীৰিবদি ৰাথেল্যামনা মৰো পুত্ৰা কাউথোংকুনা মূমদগী
হেম্বোক্তনা কমুংগতা হীতুনা লৈরিবা মটৌসিৰিনি।

বিদ্যাবাগী কোল-লীক, হাইৱম, কেত্ৰদোক-শেংথেংকুৱগা মমিৎভগী ওইনা
অৰুজী চাক-ইলিং চাবগা কমুংগা হীতুনা লৈরিবা মপুৰোইবগী মনাত্ৰা চঙলকই। মহাক
চঙলকপগা মমিৎ ইবাও লাওনা পাঙদুনা লোংনা হীত্ৰুতা ৰাথেল্যাম মমিৎ উইগিনিৰি।
মকোংকু ফুৰংলোমদা ৰজিক্ত লৈলিনিৰি। ৰাথেল্যামগী ৰোঙৰা ওইৱগা কমথৰকই
বিদ্যারানী। মিকুল ৰৱা তুমিৱা কল্লুগা তপ্ৰা হাৱবকই।

“তুসি কথানি শুৱল্লবনো চংলক্ৰিৰসে, নুংভগী চংপফাওবা পৃথবনা
হেঙিক্ৰিৰিনি, সুম নমগিনিভ্ৰগদি কমদৌগদগে, ঐনা চংকদবসু ৰঙলোইলো।”

ৰাথেল্যাম খুলক্তে। মূব মগী অমা কুইনা হোম্পেংক্ৰেই।

বিদ্যারানী ওইহাক পান্দম লৈতনা কোথেং য়েংলুবগা অমুক হাৱবকই,
“ঐবোথগী ওইয়ু তন্ত্ৰমদ্ববা লন ৰবদুদা লাইমল ওইদুনা সুম লৈকদুনা কৈদৌৱলগে,
মাঙক্ত্ৰসনু কৈদৌগে।”

ৰাথেল্যাম অসুমক তুমিন লৈ।

“মকুদগী ফেনবা কল্লাসু মাঙনৱি লেল ৰৱা, সনা ৰৱদুগীদমক অসুয়া নীংবা
কাৱৱদি পুলি অসুক নাংবসি কবল্লা হিংগদগে, অঙাং অনীসিগা ঐবোথ মৱিগা লৈবা
ইমুংসিগা নঙনা অমুয়া হোৱসু হাৱদা মাইসু হাৱদা লৈত্ৰগা ঐবু কৈবৌ হাৱবনো, নঙগী
নটৌসিবু কৱিনো।”

ৰজিক্ত ৰাথেল্যাম মমিৎ ৰংপাঙ পাঙলকই। মাগী নুগীনা শংক্ৰিক য়েলকই।
চুশী, কৱবসু কংক্ৰবসু মূমগী কুদুৱেতা হাৱবসু মহাক্ৰি, লীক্ৰিবা অঙাং অনীতুনা কৱিসু
ৰঙদনা হাৱগী হাৱগুম পংলাঙ লাঙদুনা পংলৈ মৱৈজলগসু নুগী অমা ওইনা
মপুৰোইবগী মকুম থুপা হিংজৱিবা মাগী নুগীদী মকুমবদি মুখিৎ বরনি অসি কৱাদা

অমুক দুমকিরাইলুনা কোরখি বিরকই। কুদীংখাউল চুয়া মারকবদী ইখক-বঙহৌমনা
 রাধেশ্যামদী তনোর তনোররবা খোং-খোং লাউরবা বখাক্ত পাখশিলকই। হারতম
 তৌঙমকবা হাংই খরসু নোহেম-হাত্তেলনা ডাঙ শ্রমকই। বংসেক খনো মশা বজিত
 চবোক্তগা রাধেশ্যামনা তুংহুয়া হেংখোক্ত বখনি তুংগদী নুপানুনা মাং খংকোন
 কোনশিলকুনা যুনম নত্বা মটীন্দুনা বজাইদা, মটীনদা, তান-তানদুনা পংচুপ্তা
 চুপ্তকবিবসু। কিন্তু শেলগহুয়া, মশা ডাকখোক্তবসু হোংনগহুয়া রাধেশ্যাম ছান মাঙবি।
 মহাক্তা খোঙেল খোক্তা কপ্তকবা মতম অদুতমনি মখোয়না মাং খাদোকশিরবসু।
 মখোয়না খাদোক্তকবা মতুংদা, অমত্বা গলীদুবা মহাক মখক্তা কমা কুইনা কপ্তনা
 লৈহৌখিবা। জগৎকী অজানবা অমতা মাডোক্তবা পামরবগুম, যোংলবা গলীদুদগী
 খোক্তকবা হৌনা পুত্বা মাঙত্ববগুম, মশ্ববা নমখীরবা গলীদুদা মহাক লৈহৌখি ।

কুইরবদী তুংদা বিদ্যারাগিনী খোয়লাউননা হায়রকই, “করিনো তুমিলা সুম
 লৈরিসিবো? ঐঙেলদবা ও তমখোক্তীদবা হাদুসু করত্বা হানো?”

“ঐবু করি হায়সু হায়বনো?” খশ্ময়্য কুত্বা রাধেশ্যামনা খংজায় হায়বকই,
 “নুখিক্তদা সনা, লুপা, শেল-থুমদা নন্তেয়ে, ঐগী ছেক লৈজকবা, নুপা অমা ওইবদী
 ইজকং-সন্ধান পুত্বমক মূলহৌরবনে। সিদগী হেদা নঙনা খঙনীংলিবসিবু করিনো?
 ঐসে নুপা নংত্রবনে, নুপা অমা ওইনা হিংবদা মতীক চান্দ্রবনে ঐসে, ঐ লিনীংলে,
 লিখিবনা হেদা ফরবনে, ঐ লিনীংলে ।” খোঙেল থক-থক নীক্সা মশাগী
 বম-খেংনা পেদবসু হায়দোক্তগা রাধেশ্যাম যোনদা মমায় উপলিন্দুনা খোঙেল
 খোক্তা কপখি।

খঙহৌমনা বিদ্যারাগিনী কোতা মহাক্তা শুকখন বল্লদবা হাফম অমনা খংয়ে
 যৈরকই। মহাক তাশে—তাইবংপানসিদা তাইবংমীগী অকি-তুজুলবা মঙশ্রুদা বদী
 কমা। নহানমখৈদি হারীলিংদু হারী ওইনতা অসুম তারবনি অদুসু তসিদি অদুশ্রুদা
 হারীলিংদুদা হাওবা হাখলনা লাকলিনবা ফাওবা হারবা কিব-কিরবা শক্তমলিং অদু
 মহাক্তী ধীংঘাঙদা মখহায় পান্দুনা খোক্তকপগুম তৌরকই। মহাক্তা ডাবনা
 লাগৎলকই—নরক লীশীং লীশীংদগীসু হেদা তমখীরবা মশ্ববা গলী, লমচং হাওশ্রবা
 দী অনী, অদুগা উপাই লৈজদ্রবা শোল্লবা মহাক্তী মশুরেইবা । কুইনা হোনবা
 দুরহোন অমগা লোয়ননা মশা খঙজলনা শোন্দোক্তকই, “হিস ।”

মপুষ্টিংদু নীংঙমদবনা খনগৎলকই বিদ্যারাগী, ঈশ্বরগী খুংশেমদা
 তাইওয়রকবা তুলোরববা মশুরেইবদী মশোক অদুসু করিওশ্রকন্দা খীতোপতি

লাহরদনা মহাক মশাহককাওবা মশুং ফলবা নুপা অমশুম উৰিবা, শেহকুৰা মতাংদা খোন কলা ডাঙৰি-শকৰিবা কয়ানি। মাদা নশুনা মচাশিংমক্কা মণা অমা ওইবগী অকিবা মচেন্ অমা পশুনা ওল্ল-ডল্ল ডাঙৰীখিবা কোদায়নি। ময়ামগী কৰেব্বকম, লাহরকম ওইববা মপুৰোইবগী থিববা মবায়বক অদু শেহুদা বিদ্যাবাগী মশামক অমদি মচাশিংমক্কা খুং ফাওবা মাপ্তববা হায়বগী মতোমতা নুনাংজবকই । বিদ্যাবাগী মশি ইয়া চেহকই। যোনদা মমায় উপলিন্দুনা লৈহুৰা মপুৰোইবদা যান্না ভোম্বজন য়েংলদুনা স্বহকই—লৈকাইনা, সমাজনা ফনা স্বত্ববিহবসু মগী মপুৰোইবা মগীদি নুপানি। ফোঙদোকপা ওমপ্ৰিবা হাকমদুগীদমক মশাবু ওংচৰিবা মতোসিমক্কা সু তাকচৰি মহাক নুপানি ।

বিদ্যাবাগীনা ইক্কো হায়বকই, “খুদোংখীবা অমা থেংনকই হায়দুনা পুৰি চুলা লাইমন ওইদুনা লৈমত্ৰা ’ হিংনিবিবা মী খুদিংমক্কাসবু খুদোংখীবা অমতা থেংনদ্রবমক্কা ’ লাগা মীগবু কব্বা মায়েক্কা ওমগদংগ। মদুগীদমক কৰিগী পুৰ্জ্জ হুহুগাদোবিবনো, কৰিগী লিগাদোবিবনো ’ মদুবু নুপা অমগী বাখল্লা’ নঙবু নুপা নংএববা ”

বাথেশ্যাম উইলিহুদা মমীত্ৰ তপ্ৰা পাথোহকই। তপ্ৰা-ইংনা হায়বক্ৰিবা মগী নুপীগী হাই স্ববদুনা মতোন্দা অকনবা লাহু অমা শিবকপশুম হৌই। মহাক্কা মমীতা মথং-মথং উবকই—লৈখা তাববা নুপা অনি, অমসুং মন্ত্ৰবা গলী, মথৌ অমমম পদুনা চেংলবা বাকাবগী মীয়াম, মহাকপু উবদা অহাবা নুংঙাইবা শক্জন পুৰিবা মহাক্কা শেম থাদবিবা কাববাব মচা-মচা হৌদুনা হিংকরিবা মীওইলিংগী মায়েথোঙ, মপুৰি হৌগংলকপদা ডায়বিবা লিক্ৰিবা মচা অনি, মহাক্কা নোকপদা নোক্ৰিবা কল্লা কপ্ৰিবা মহাক্কা নুপী ।

মাথেশ্যাম যুব শানো হোন্দোকই। হায়দোকপা ওমদ্রবা হা অদু মগী নুপীনা স্বঙলবসু স্বঙলবসু মহাক্কা ফুহুংননা, থিবা ফংদনা লৈবকপা পাউবুম অদুদি মগী নুপীদগী ফংবশুম হৌই। মহাক ফমুংদগী তপ্ৰা হৌগংলকই।

নূপী (১)

নোংড়াশ্রিষ্টেওনা চংখিবা নূপাদুনা নুমিমাং অখেওবনা রিগ্না তোংদুনা ওাঙ-ওাঙদুনা
 হল্পকপদু অঙাং শ্রিষ্টিবা ইবেতোন ফমুংদগী তায়। কুইবনি মহাক্সা মখোল অমতাং
 তাবনা ন' ও'সং থ'সংদুনা তাবিবা, মাক্সি নূপ হল্পকপ' ওইবক্রিবা। মানা অঙাংদু
 হৌবকপ' চাফাদুনা ওপ্পা হৌগংপা হোংনবিষ্ট থো'সালদগী বাজেম্মা লাউবকপনা হ'ল্ল,
 "তাত্তা ও তাত্তা ও ।"

"তায়মে তায়মে ." ইমুংদগী শুভ্রকই।

"তাবগা নপ তৌবিত্রা-ও।"

"অঙাংন' মাদুনা তৌবিনে ।"

হৌবক্রিবা অঙাংদু পমখত্বনা খোবক্রিবা ইবেতোনবু উবগা রিগ্না মখকগী
 বাজেম্মা হায়বকই, "লুপা তবা পুবকউ।"

ইবেতোন লেপুনা হৈল, চঙসু চঙখিমে, বা অমতসু হায়বক্কে। তুঙ্গা খুগাম্বিদিদুনা
 পুখোকশিবক্রিবা অঙাংদু হেং-হেং তৌবি।

হাজেরা খেলাউ লাউরকই, “কৈনো লেগুনা সুখ লৈমিদুবো? ননাবু ডাত্ৰো
ভান্না পুত্ৰকট্ট হায়বসে?”

“কহান্নদগী লুপা তরানো পুথোরকট্টৌবিবো?” ইতল ভদ্রা খুন্সকপনি
ইবেভোয়া।

“করি! নচীনু খুগাইয়ুবা নঙ?”

রিজ্জাদগী চোংথবকুনা ইবেভোনদা হোংচিল্লকই বাজেন। মমায় খুগা
ঝিঝাঝালা নহাদুনা রাজেননবু মখুং কাদুনা খাম্বী। রিজ্জাঝালাগী মমাত্তদা ইকায়বা নংলবা
ইবেভোন খোংজেল ঘান্না নেম্মা মচিল্পা মুকম মুকম শোম্পুনা মমুমলোমদা চঙলকই,
“কবি থবকপু চংলিবনো রিজ্জা ভোংদুনকা লাক্কি, মগী পৈশ্যাকা ঘান্না থম্বদুং ২
ইমুংসিদা চান্নাচংগী অমখক লোংলিবসি উম্বদি যাবরোইনা ভৌবনি ।

ইকায়-ইকায় ওসাইনা তুমত্ৰবা মনা ওনুপীদু হৌদোফুনা, মনা ওনুপীদু ল
তবাদু লৌদুনা রিজ্জাঝালাদা দীইব।

পৈশা হেংক দীবগা বাজেন মোন নুংঙাইনা নোক্ত নোক্ত চাঁ
লক-লকুনা খোজালদুবা জগোয় লাবা হৌবকই—“শামু মচা অম্মা লৈনা লৈনা” জগোয়
শাই ” জগোয় লানা লানা টলৈ লক্কি লক্কি মশাদু উক ক লয়। টলৈ মচা লক্কি
“নোম-নোম, নোম-নোম জগোয় শাই ” নোক নোক্তুনা মমুমলোমদা চঙলকই।
ইবেভোন বাজেন্না চংলৈ চংলি, লেয়ে লেয়ী, শুজেল নোক্ত্রিৎদনা বাজেন্না নোকপদু
মভেং পাইই, “হা হা হা , হি হি হি ” হাকোল কাথংপদা বাজেন
তুলিনগে হৌই। অঙাং-ও কৈও ইবেভোয়া শুকই। “ঘানি ঘানি” হায়দুনা ফিভম
শেম্বী রাজেন, ইবেভোয়া ডাকপোই টনবোই তৌদুনা ইমুং চঙমিল্লকই।

ইমুংদা, কন্মাত্তদা লেগুনা অমুক জগোয় শাই। অমুকসু হায়শুভা মশা নোম্বী।
অমুকসু মানা নোকপদা মভেং পাইই ইবেভোন—“হা হা হা , হি হি
হি হি ”

অঙাংমু শোশিল্লগা থেম থেমদুনা বাজেনগী বোত্তউপ লৌখাকই। ফি
হোংদোকই। চাক থাংদোকই। চাকচা ফিদা থাই। খুং হায়বা টলি- লানশিল্লি।
চাক্কমাত্তদা বোভায় চন্দুনা কন্মগা রাজেন্না মখোংজেল চাউথোফুনা হংলকই, “কবি
এজ্জানো?”

“হুহামনি।”

লুকখদুনা ভেজোংতা থেলপ্তা রাজেন্না মডক অদু থক হাইগংঝিবগা ভেজোং

পাইখিবা বহুহৌদে। ডেকেননা ফাটিলি হারা চেননিব্রুগা রাজেন্না কোয়া লাউরকই,
 “নোয় নপাদো, নোয় নপাদো, নোয় নপা আ স্বর্গদগীদো, মনু কৌথরগা দীজৌ,
 হকাম, হকাম, হকাম, অমুক কই হকাম, নুশাং কই হকাম, ওয়ী থাকই বঙদে
 থাকে বঙদে ।”

“লৈদি ৭লতনা কবি ।”

“৫৫, মসি।” ময়ীং লংখোক্তনা যথয়াং চাকুনা ফুক হৌগংলক্তনা বা
 ডাউলবা ইবেতোনগী ময়াদা খুবক্তা খাচ্চি। মবা ডারকই, “নোহোয় নপা-নম্যনা
 উদ্বীকপ্ৰা, অমুয়াই ডাঙতু হায়দনা ই’ নঙ মডারয়েনে খুদা হৈরিসে ।”

লম-লম লাউবা মখুতুনা হাইগতুনা খাখিবা খুবাকুগী কল অমতা ইবেতোনগী
 লাক্চে। মখুংনা মখজাইদা তপ্পা অমুক্তং ননিখিবদু নক্তনা করিমতা মোং-হারক্তে
 ইবেতোন।

অমুক কমথখিলে বাজেন। চাকলুকপান্দুদা হাইবং হাইবং জগোয় লাবা
 হৌরকই। উলৈ লক্ককই। উক-ক অমুক লয়। মলা অমুক নোম্বী। হুন্দক্তি মাসু
 নোক্তে, ইবেতোনসু নোক্তে। জগোয় লাবা, উলৈ লকপা লোইরগা ঈংনা হংলকই,
 “বোডিও কদায় লৈ?”

বোডিও মচা অমথক লৈবদু পুথোক্তনা দীববদা ফমুংদা মখোত্ত মাসুতুনা কপ্তবে।
 বোডিও ডাইডাক ওংলপ্তগা দীপথস্ত্রে। দীপথখিবগা নাখোক্তকই।

ময়ী নুপানা তৃমথখিবগা ইবেতোন চঙশিল্পক্তনা ফীডম চান্দনা দীপচিন্ত্রবা
 মপুবোইবগী চকচাংদু ফীডম চানবা খেপ্তে। মবাদা ঘাচুবিবা মখোত্তদু কমথক্তা
 থাচ্চপ, মকোক্ত চিংলিন্দুনা যোনদা মফম চানা খাঙহলি। ফৈজুশ লুপচিনবী। কাখল
 খক্তনবী।

হৌজু তুলা ইবেতোনগী ঘিৎলুদা পিরাং উইহৌবকই। পিবীক অমতং বজায়দা
 তপ্পা চেম্ববকপদু মখুংনা ৭তখাকটৈ।

নূপী (২)

নীলি হস্তি স্তরে নুমিৎ হেঁক ডাবলা লৈকাই মী জমতা খোলাল লারদবা, মক্ক ওইনা
নূপা নহাশিং। মপান খোলাদবগী মবমদু ইবেচান' লুখোইনা হাঁজিন-হাঁজিন তমই। অদুব
লুখোইনিদি মাগী নূপীনা শীংনবগী খোম্বাং অমা হা থুনা মন্তোন্দা তম্বিবা পাউ অদু পাউ
নন্তে মাবু কিহরবা শেমজিন-শাজিন্দুনা পংহায় শায়জিনবনি ঝিল্ল। মদুনদুম মন্তোন্দা
খোইনা মখৌ লত্তবগুম থোকখিদুনা, কনা কনাগী করি কবিনো মমিং নবেং অমা পন
লন্দুনা, অদু কৌগেরা কৌবকউ, অদা পুগেসু পুবকউ, নখোয়গী সজাশিংদো
অবেবমই খোমদুনা পুরকউ, জিতনা টৌরোলাউ, হৌজিকমক টৌবোলাউ, শায়দুনা
ডাইহাকী মমাঙ ফাওবদা মখনাউ তিহুল কারদৌমই লজৎ লজন্তুনা ল'উবনিবনি।

নুমিৎ চুয়া ইমুং মথক-মখা ওনবমই নিশা শায়বল্লগা হৌজিক্তনা কবিসু ইটৌ
তৌদবগুম কি নামা শেতুনা বই খোমদুনা থোকখিবা লুখোইনা খোলাল লানখিবদা
ডায়রিটৈ, থোকখিবা কীতমদুগা পুমওন ওল্লনা, অফিং-অফাইনা, খোঙকাপ লাওনা
লাওনা কান্দুনা তনহন হাঁজিক্তিবদু। মমায়-মমীৎ ইপোম গোম, মনাতোন ডাঙলঙ

ঙাঙ, তুমসিৎলা সজ্যাগী লাই বুল্লব্বা ধূপ থাউমৈ পুন্না খেজ্জিৰা ইবেচা চিনন্নপ য়েলকই।

ধাৰী কাথং-কাথংনা কুৰীং কুনাং লৌখোকপা হৌখি লুৰোই। ইমং চঙখিবু মিল্প কামে বৃষি হোংগোকুনা প্ৰপ প্ৰপ খেজ্জিৰা মাদোলদা মচগা লৈমিল্লিৰা অঙাং অঙাংবু তাপ পমথংলৈ। মা হজ্জিৰকপা উবদগী পেৰা হৌব্বা অঙাংবু মহাক্কা পমথংলুবগা হা লাউনা কপথোকত্ৰে। মচে বৰা চাউৰীপু কল্লিৰা হৌদাদা অমুক মপাদা অমুক কিল্প-কিল্প য়েংদুনা কপকে কপকে তৌন্নকই। লুৰোইনা কল্লিৰা অঙাংবু মনমদা পোপ পোপ থাৰিদুনা, লীংলি-নানৰীদুনা, মপাদা মপা ওইবগী হাতাঙ ককা হাতুদুনা ককা থেৎলা লাউক। অঙাংদুদি বনবা কৌৰা লৈতে।

ধূপ থাউমৈ কংগা মথং-মথং লৌখিল্লগা খ্যোত্থাং মৰোল থোকহন্দুনা লাউন্নননা থোজ্জিৰা ইবেচা মপুজ্জিংদা মৰোল ককা লোন্নি, 'করি থোকএনা পদ্বীকবিনো, তাং-পাং মচা নুংলিবগসু শাৰিমায়ে লিন্নমদাই যৌরক্কানসিদদি মতাংকসু তৌবিয়ৈ কুন্ম য়েংগে স্বত্তনি ওসিদি।' মচীদি থোক্তে। মমাবু নীংলিলকই। ওয়াং নহালদগী হাতুন্নরক্কিৰা লৈকাইগী হালিংদুসু। মপাদগী অঙাংবু লাকপোই মুনবোই লৌব্বগা পেলিন্দুনা হাচঙলকপদগী স্বক হাঙব্বা ইমুংগী হৌয়ায়দা হায় ওন্নিনিখি।

ওঁসদি নুমিংসু ওইঙমদনা তাগিল্লকই। মায়কৈ মবি শূক-শুনা মমশিল্লকই। লৈবত্তা, থোজ্জালদা, ছোং-ছোংদুনা পুন্নপ-পুন্নপ চেল্লিৰা হুইলিংগী হুইখোলনা থোজ্জাল ময়া নকশিল্লকপদদি ককা থুনা থাংবা ছোঙউপ মৰোললিংসু তাবকই। হুইখোললিংসু লম্পাত্ত: পুন্নপ অমুক পুনশিনিখি।

হুইখোল তাব তাবগা লুৰোই লৈতাদবা অসুম হেনগংলকই। থোঙ-থোঙনাউ পুন্না পুনা থাজ্জিল্লবগা চঙশিল্লকুনা ইবেচাগী মনাত্তা ইবেচাগী মমিগুম তপ নপলিন্দুনা লৈবৈ। ইবেচানা লেয়ে লেয়ী, ফন্দ্য ফন্দী। মতৌদুনা, মতম কুইনা থম্মোয়দা লীংদুনা লাক্কা ইবেচাগী পুজ্জিংবু হোয়া নাপল কাহল্লকপগুম তৌবকই। কবেল্লগুম-চৈগুম ইবেচানা লুৰোইনা ইফোং ফোংনা হায়, "হঁ নোক্তুম ন্যেক্কাই হাত্তথোকত্ৰিলিংদুগা তৌথোকত্ৰিলিংদুগা, মায়বু ফনা থাৰিনে নুপাসু চৈ কিবোবে।"

ইবেচাদা ফল্লপ অমুক্তং য়েল্লগা ইকায়বোই নুংলিদবোই ফং হন্দ্যাকখি লুৰোই। মথং-মপা থেৎকুনা লয়য়ায়দা হম্বং-হন্দা অমুক-অনীবক চংল্লগা অঙাং অহল্লপু পুন্নিদুনা ফমুং চঙদুনা হীপচিনিখি।

লুৰোইনা কয়ঃ চণ্ডিবিগা ইকান কালদনা খোলালোমদগী ঘৰী-ঘৰী চকলজিবা
খোঙটপ মখোলশিন্দু শুয়াঙদা চপ লেপখি। লেপখিবিগা মপালদগী খোঙ থীলকই।

“খোঙ হাংতু, খোঙ হাংতু।”

শকৰঙদবা খোঙেলদু ইমুংদা ইবেচাসু লুৰোইসু না থাকতুনা ভায়। পাউমুমনি
কনাসু গীলদে। খোন বরদমুক হাইগতুনা অতোয়া খোঙেল অমনা অমুক লাউরকই,
“খোঙসে অমুতা হাংসে ।”

খোঙ থীনবা হেনগৎলকই।

“কনা ওইরবনো?” চাকশঙদগী খোঙক-খোঙক্কা ইবেচানা চীন্দগী
খোঙকপদু হায়দোকখি।

“খোঙ হাংতু হায়বদি কোক হাংতু।”

চেনশিন্দুনা খোঙ হাংই ইবেচা। খোঙ হাংবগা হাং পাউহংবা নংবে। নহা মঙা
ভকক প্রং হুপচিলতুনা ইমুং কা থুনবা কোয়চঙ চঙদুনা ঘেংই। ইবেচা মখোলশিন্দু
ভঙক-ভঙক য়েদুনা চপ লেপুনা লৈ।

লুৰোইনা হীলিবা কা অদোমদা খোঙেল অমনা হায়বা ভাবকই, “নঙলা ? হা ?
নঙ নংত্ৰা য়াম’ কাওই হায়দো’ নঙ নংত্ৰা ?”

বাই পৰেংদু লোইফাংত্ৰিতৈ মপাগা হীপমিলখিবা মচানুদীদু অকি অখংননা
খংকপ কলকই। মচাগী মীকপ ভাবগা ইবেচা খোঙলৈ থুনা চেনশিলতুনা মপাগী
মনাক্কাগী অঙাংদু চিংখোঙে। মচা অমদা হন্দোতুনা মমা মচা তালশিন্দুনা লেপমিলৈ।

খুয়ালা লেঙ্গা ঘাও, লুখুমদা চঙলিনখিবা ঘাও, ফমুং মথস্তা কাখংখিবা ঘাও,
অলাকপা মখোয় খুদিংমক লুৰোইসু কোয়লিনখিদুনা শুভক-গদ্যাক, ক্ৰোক-ক্ৰাক,
টক-আক টৌলিখিলিও ইবেচা উবদি অমতা ফংদে। থওইনা য়েংলিলুংবসু ওমদে।

ইখঙ খঙইহদনা লুৰোই খোঙেল কায়না কতুনা লাউরকই, “ইমা’
ইমা’ ”

ভাঙাসিদা ইবেচাগী মমা চাউবীসু কদোমদগীনো ফুং ফাওজিলতুনা ফম্মাঙদুদা
লৈলৈ। য়েংকপগা কবিওদা খরা হায়নীংবওম নহাশিন্দুদা হাইমপ-চাইবপ য়েংদুনা
য়া কাথেংলুংগা নহাশিন্দুগী অশাওবা মতৌলিখিদুনা হায়বা ওমত্ৰদুনা ডুমিন লৈলিনখি।

“ফাওখো ফাওখো । নুশীদা নবিল ফখো-ও, হায়মু নঙনা শীজিল্লিসি
কৈনো, মহীরা’ মপংলা’ . হায়মু, পুংস্তবা’ পুংস্তরা ’”

ময়াম চঙদুনা লুৰোইগী ক্ৰুগলদা, নীংজুনা, খুৰোমদা, পাদোমদা কাওশিলি,

খিজি, শুভংলি।

“এ লায়ে , এ লায়ে, অমুক হয়া ভৌজরগোই, এ অমুক হয়া ভৌজরগোই।” মথুং লোমদুনা কপ্পা-কপ্পা হায়জরকই লুখোই।

“করিগী লানবা” করিগী লানবা’ হৌজিঞা করিগী লানবা?”

লোমগিৰা মথুং নোংমৈনা কনখংলি। অমনা নাকলদগী হচিন্দা কিয়া খিজিগকই ।

কপ্পাক থক থক নীক্রে ইবেচা, থবাক মিহল দং দং হলে, খৌগী চবম ফুনগংলক্রে। চৈবকসিমা নজলদগীদুসু যাওনা অঙাং অনীদু হৌবা ভামদুনা কপংলকই। অঙাং থেমগনি নীংলিংদে ইবেচা। কোন্দুনা লেপমিল্লবিবা মচানুদীদু খংইন ঈনথোক্তেগা কমুং ময়া নক্সা চঙশিল্লকই। লুখোইগী চিন্দাল মচাদা ওপ্পা চেম্বৰক্ৰিবা ইদু উকবদগী ইবেচা হীক-হীক কপ্পক্রে।

উবিবশিংদুনা মীনা লাকচবা হাদবী ইবেচাগী মমা চাউবীগী পুঞ্জিংদু মচা বজিক লেঙলকপত্তম ভৌবকই। মী পুম্মক্কা খী-খী কিনবিবা মা অমবু থওই-উলিঙদুনা মহাক্কা মচামকপ্পা লা-মপত্তম, ইতং-তত্তনা কৃ-চৈবা ওপ্পা ময়া অদুব পাড়া অমতং ওপ্পাদুনা মহাকপ্পা অমুকুং মলক বঙলদবা মাদে হায়না লৌখিবা পুঞ্জিংগী বাবেপ অদু ভৌবিবা খবদুনা শক্কা, কোক্কা যাবে খল্লকপত্তম ভৌই। ময়ামদুবু থেমজিন্দুনা গাঘবকই, “মাদে মাদে ইবুংভোখা, তোকপীবো মতুংদগীদি মবাইনা ভাব গাভনি, অমুক হয়া ভৌজবগোই হায়ববনি”, তোকপীবো তোকপীবো।”

“তুমিন লৈয়ু” শীক্কা অমনা চৈতংলকই, “নখোয়না তোকউ হায়বগা হেজা তোক্কা, ভৌ হায়বগা হেজা ভৌগপ্পা” এখোয়সিবু নখোয়গী ইমুং খংনবা হায়েলবা লৈবগোই নীংক্রে। ‘ নচা নচা বাবকপা ওমদবা নখোয়দি লিজখোনে। ’

চাউবী ময়াম হাইবপ লুকথে।

ফমুংনা লোংখাক লোংনা হীল্লিবা লুখোইগী মথক্কা ফল্লিবা অমনা লুখোইগী লাইবজা, খৌবিদা, ময়াদা নোংমৈ চান্দোয়া কীং-কীং নম নমদুনা ময়া ক্রক ক্রক চাক্কা হায়বকই, “কাপ্পেগ কাপ্পেগে কাপ্পেগে”

লুখমদগী অমনা অমুক ব্রব থবেং থবেং হোন্দুনা লহাইলেম্মুদা নল্লকই, “লোইলিগিসি মসি।”

লুখোইনা নীকপদা ফমুংদু পুংনোম নোলে। ইলিং চহলিদ্দুনা মকি-মরোল, যোম্পাক নুংপাক পুমচোং চোংলে।

কসি কসিদগী ইবেচা জুতেন শাংদে। পুং খরি মডামুকখগী মমাতদা পান্দোমদা
কমখল চৈখোক থুংকুনা কনখিবগী অরেত বৃদি ই দীং-দীং থোক্রিবা, শগন নান্দা
হাইগংলা হাম্বিবা অশোকপদগী চৈনা কাউদে। লৈমায়দা খুক খুদক কুংমুনা কপুনা
হায়জরকই, “ইতম লামে ইবুংঙো, ইতম লামে। নয়াস্ববু অমুক্তা ডাকপীয়।
যাখন্তনা লানবা নন্তে, সন্ লৈ হায়দুনা ইহা ইপুগোইববু কিদবা ইতমগীসু ইখাল
য়াওরিবনি, ইতম লামে ইবুংঙো, ইতম লামে, যাবু কাল্লিগনু ।”

জুখেইগী লাইবক্তা নোংমৈ নল্লিবা কমুংদগীদুমদি দীতম কবিয়তা ছোংদে।
নোংমৈ তিকবলদা বুদোদী অমুক থল্লি। মখনাউ ব্রক ব্রক কংখিদুনা হা ওঙবা
থোকখিববা অশিবস্তম পত্নাক তাদুনা লৈম্ববা মপুবেইবগী মতৌ দেবা ওল্লুকুনা
ইবেচা লৈমায়দা মমায় উপলিদ্দুনা ও হোংনা কল্লকই।

দীতমসি যৌবকপদদি চাউবীসু নুংশা দীবকই। ইকায়-ইকি বন্দোক্তুনা
মচাপ্তবলিদ্দুনা নোক্তুনা হায়বকই, “ইবুংঙোদেখায় অমুক্তা ওপথাবিশো, ইমানী
হাসি অমুক্তা তাবিয়, ইমানা হায়সু হায়জখিবদুনি, নয়াস্বসি অমুক হাক্সা ফতবা মীদি
নন্তে, মগী হায়ববু চুম্বতা থল্ল-চাকবগা ডাঙনবা ববা হাবদুনা অঙাংলিংসি লৈফম
খঙদে—”

“তানীংদে!” চাউবীগী হা থল্লনা অমনা খংলাউ লাউবকই, “ঐদেখায়সিব
নদেখায়না শীজিমনিংবা মওংলা শীজিমবা যাবা শাম্পোং ওঙনা বল্লবত্তো।”

“নন্তে-নন্তে লাউখিনু ইচাশা, ইচাশিংবু কবিগী লায়না বল্লবত্তো।”

“বল্লবদি কবিগীনো চগং চগং?”

“নন্তে-নন্তে ইবুংঙো ইমানা হায়বদি অপত্তবা নয়াস্বসিবু ইচাশিংনা প্রদক
কিন-খংনবা হাবকপরিবা খবসিনা মগী মবালগীদি মতীক মশা চাকুদে। মসিদগী
হেনবা, কা তেনবা, অহকপা দত্তিমক্তি মত্তোন্দা দীবিবনু, যা মশা—”

“তানীংদে! তানীংদে হায়বদি তানীংদে, নদেখায়না ঐদেখায়গী মতম মাঙক্তনবা
য়াত্তো? মীবেমশিংসিদি ।”

“মা মশাখক্তগীসু খনখিগনু ইচাশা, মচা দীশক দীশকশিংসিগীসু খনখিগনু,
নতৈমা অসিগী লাইবক থীবা অহাবা ল্যাসু তাহনখিগনু ।” সুম ডাঙলদুদগী চাউবীদি
করি হায়গদবনো খঙজিহক্টে। চল লেপখি।

স্বব ইংফন ফুনগুম, ময়া চাউকুনা কমুংদগীদুনা হায়বকই, “মসি গুপ্তসিদি খুক
খুকলোইলিনগকবনি।”

লুৎবেইসী লাইব্রেরি নোংমৈ মটিলুনা খইল ইল্লুনা কসুংগী ফন চোংখমকই।
খোঙকাপ লাওনা কান্দুনা খোঙলোয়না চুমট্রিং খোকখি। মহাক খোকখিবনা
লুখুমদগীলুনা লুৎবেইসী লবাইয়া খনম অমুক নম্বুনা অমুক হান্দরগী, “অমুক হুনা
তৌরদি হায়বা বঙলু।”

অমনমুক লুৎবেইসী পাংসাম মলুদা, মবোঙনা অনী অহল্লক কাওশিলগী।
কাওবা, খিনবা অমমম তৌনরল্লা পুন্নমক ওমাই চঙলকখিবা লহমদুনা মথং মথং
খোঙখি।

চাউবি হা ডাঙফম বঙদনা চংখিবা মখোয়বু য়েংলুনা ভূমিন লেপহৌই। ইবেচা,
লোয়দা মবোঙ লং তিংখোঙুনা নে তানা কপহৌই।

মখোয়লিংদু কান্দুগী লাহোকখিবদা মঙায়বি—

“কপশিল্লু য়েংনীংদে।” মখা চাঙুনা খোঙেল ফনা লুৎবেইনা চৈমংলকই,
“পুন্নমকসি নমা-মচাগী লীলা ওইরে, হেমা ।”

অশিষগী মতা অশিষা

হাংহংবম লৈকাই পার্কিং, খোং নলোনবী, নাগামপালগী দুকান পরেং, উরিশোক
মচীনগী হৈয়োনফম ইল্লানীগী লৈফমনি। অয়াদ্বা মতমদা অমুক থোঙলগা মাচঙবা
মতুং ময়ান্না কৈথেল কুম্বা মতমদা মাসু ময়ুমদা হাং। নোংফাদোক থেঙনসু মদাকউ।
হৈনীংদবা নুমিত্তা ওমসু হনষি। নোংদম নাইবদি নঙে। অদুবু, মতম পূম্বদা মচীল
অদু গোথাবা লৈতনা কবি কবিনো ওঙদনা অমগী মনাক্তা অমুক, অমগী মনাক্তা
অমুক ওাইহাক ওাইহাক ফমদুনা নুমিং চুলা লেজুরবসু মহাক ময়ুক-মটেক
কাউথোক্তবীদি ওইহি।

অতৈ অঙাওবীশিং ওয়া মহাক্তি মফি মোঙে। মকোক-মক তনান তনান,
চন্দন-চহা ইয়ং লংদুনতা লৈবা, মাযদা-মীংতা চুদ্বা মহাক্তি শকফম অমদি লেংলবা
কুলা হাখল চোইরবী অমা ওইবগী মম থোইনা মকা ফোংহি। অদুগা কবিশ্রদ্ধা মতাং
খরবদি মহাক শুকঙাও ওাওদে হাযবমকসু মারি। অশোয়বা অবানবা থাওদনা হাখি
কয়া মরীক চুলা লীবা, পাউদদ্বা মহাক ওহি। মগী মচীন্দগী ময়ান্না তানখিবা মলাগী

হাসিলিৎ অৰুণবৰ্মনসু অচু বনি হাৰনৈ।

উৱিপোক মচীনগী হৈয়োনকমনি। নৃষিৎহুংবা মতুহানি। শজিবু নিম্বুনিমি
হায়ববু শাবিবা নুংগামি লাংবনগীনি। অহানবা শত পৱেংগী মচীলমতুলা কস্তিৰী
মোমোনবু মবুতা বৃদৈমচা অমা পায়দুনা মৱোল মৱোল লোনবসুনা মমাঙকা শৈৱিবা
শেমলিৎ অমমম লৌখৎ লৌখসুনা উফুল হাইফুল অসুম তৈথোক্তবপনী ওসাইমতৈ
মনাক্তা নেম্বা থাদুনা তামদুৱা ৱেডিওবু তামদুৱা পেল্লবগুম ৰংমুং মংথৎগা মাগী
মনীং মপাদুনা কনাগীনা কা ৰৱা ৰেংলদুনা মডোমতা হাবি লীজদুনা ফমজবিৰী
ইম্বাণীনা থোক ওলিশদুনা হায়বকই, “কবিনো ইম্বাণী নঙনা ওসাইদগী মুকম মুকম
শোজিদুৱা বাবু হাৰনৈ?”

হায়বক্ৰিবা হাদু তাদবগুশী ইম্বাণী, হা ডাঙবা লেথুৱিৰনি, ফমফম লাকফম
মমায় মায়াথোঙ কৰিমতা হোংলক্ৰিৰনি অদুবু মহাক্তা লেপ্তনা ডাঙলিবা হাই
পৱেংলিৎগী মৱক্ৰা মোমোননা হা হংৰিবা ওইহাক কাৱবগা হায়গী হাডাঙ
শোনফমগী কৰিমতা হাংৰংপা নেমথবা তৌদনা মহাক্তা ঈনা খুমকই, “কদয়দগী
মুকম মুকম শোনবনেনিসিবা” হো মোই মপাদো, নোই’সাহেবতো,” হাবি লীবা
মতমদা মাগী নুপাদু ইম্বাণীনা ‘নোই সাহেব’ হায়। মাগী হাইদুদগী মাগী নুপাদু
অটৌববা অলীকপবা সাহেব অমাদ ওইবজনি হায়ন’ ময়াম্বা লৌনৈ। অদুগা হাইহসিবু
মহাক্তা চাউথোকচবগী ৰোহোক অমা চেলাহন্দনসু ৰক হায়দে। ওসিসু ৰোহোক
অদুমক লীজিবদুনা মহাক্তা হায়বক্ৰিৰনি, “সন্দক মবকসি তেক তেক লাকই হায়বনি
অঙাওবী!”

মোমোনবু লিংবা নংহৌদে ৰংপ্ৰেক ৰংনা ৰংনোক নোকথোকহি। ফনা কুইনা
পুঞ্জী ত্ৰিৎবমতৈ নোক্তেবগা মমায়দু ইম্বাণীবোমদা পুন্নি লৈথোক্তদুনা মঙক নোন্মদুনা
হায়বকই, “ও ও, ইম্বাণী, নোই’ হবে লাকই হায়ব’ নংহৌদো?” হোয়নে ঐসি
অঙাওবীনিনে। “মপুঞ্জিৎ অমুকসু হুয়া কা ওবক্ৰিবা নোজীংবগী ইবলদু মডোমতা
হানা ফাক্ৰিভবদুনা হাইং মখা চাবকই, “কবি কবি হাৰিদি লানহৌই নঙদি”
কৈদৌটৈডো মানা লজ্জিম্বাৰো? ওৱাংলো? নহালো?”

“নোংহতা নটে হায়বনি, শীনা হবি মঙাবক শুংব হায়বমতুলা সিদনে
সিঙ্গা, হাইবক্ৰুদ কৈথেলসিঙ্গা, ঐমি মণ্ডা ৰঙলুৱবনি উদবা কুইমল্লদনা, বৈগা
লাক্তবা নৃষিস্তা লাকপা ওইনা তৌবদনা।” হাই হবসি হায়বপ্ৰগা ৰোহোলদু
ৰংতপ তপথৎ ইম্বাণী। অববু মাগী হা তাবিৰী মোমোনদি ৰাষ্ট্ৰী মডাংদুনা হেল্লদুম

মথবায় ঘাওনিয়ক্ৰি।

“নতুগা হাবী নানহেইত্রা হায়বা অদুবো?”

“কৈদৌ নানহেইমগেনে, ডাঙন-শক্ৰঙ্গবু কদায়ৈ ।” হায়বনুগা,
অতোহা মারকৈ অমৰা মমায় লৈথোফুনা অকৰা হীৰম অমৰা হাবল লুপনিমিষিবন্তম
চুপ লুপুনা লৈশিনত্ৰবা ইম্ৰাণীদী মায়থোঙদুনা চেপথদুনা মথবায় তানা য়েংলদুনা
নীংল্লববা লৈতনা মোমোননা অমুক লমথবক্ৰি।

“অদো নঙবু, মাৰু নহালৈষ কদায়” লৈকগো হংহৌবা যাত্ৰা হায়বনে?”

“হেবা অদুবু । অতোহীদীদা কুনৈষ কুছুবগা হস্তিল্লকপদা কবিদা তাই লাদা
তাই হায়বনা মবেম্মা ঐত্তোম্মা হেতা আববনিদনা ।”

মোমোনদু নুংডাইবদা বম থেংহেত্ৰ । হুসাইমৈষ হেডিও তাইহিঙদ
ইমুন-মুছকববা মশাদু বংতেক তেৰকথংল্লদুনা হাবী মপুং ফাচয়বা হোংনবকই, “ও,
সিদা থেংনবনি হায়বা নংহেদো, মুমদা হুসসি হায়হৌদ্রববা অদুদি নঙদি” কৈদৌ অমুক
হল্লহল্লত্ৰি।”

“চঙস হংদে ইবেম্মা ইকায় হায়য়ে মচা মনাউদবু ।”

কেথ কেথ হাটৈ ববসি হায়বা হৌবনুগা হুংডবা লেপহেত্ৰ । খেংলা লৌইবদা
কাদু প্ৰাষ্টিক খাউ মচাদুনা হাপচিলে । মকদু বোমদুনা হুন্দোকহেত্ৰ । মনাক অদুহাইদা
লৈবদা বালটি মচা অমদকী ঠিকি থাদুনা মশত্ৰু শেংনা হামদোহুগা হায়গী ফম্মমদুনা
চঙল্লদুনা মশোঙ লং তিংথোফুনা ফল্লেবে । চেংনা পুচ্চদুনা লুগায়দুনা লংলবা
লময়ামদু মনীং তল্লা চাষ্ট্ৰিথোফুনা থংদবকই । নাদা চিল্লদা চেইবদু মশংনা পয়দুনা
মনাত্তান ময়াদা থাল্লদুনা হুহুকা মশাকী নুংলাদুৰ থনুং যৌনা চিংলিচ্চবিবা হুহৌদু
য়েংলদুনা সুব নাইবা হাঙাঙদা মোমোননা হায়বকই, “উম , নম্মু নম্মু ইম্ৰাণী,
চেইবনা হুহেচল্লবনিকো লৈ মনম নুংলিবসে ।”

মাকী হাদু তাবিদনা থৌ হা লাদনা হাবত্ৰা হুংলদুনা ইম্ৰাণীনা বন্ধিকথক অমুক
হায়বকই, “সিইদি, ইত তন্তনা লাক্ৰনি হায়বম্মী।”

মায়থোঙ অদু ইতান ডাংমোহুদুনা, বক্কাইদু ডাংলগ চুংলদুনা পাউল্লিবা
ইম্ৰাণীদী মওং-মহৌদু য়েংন-য়েংনা মাকী হায়লদু অতোহা লমকৈ অমবোমদা
হাইলোফুনা চংত্ৰমাক্ৰে মোমোনদু কবিসু বুল্লক ডাঙলক্ৰে।

মীকুণ অম নীকং লবক লিকবগা ইম্ৰাণীনা হাট্ৰহপহেং হত্ৰং অমুক হায়থবা
হৌবকই, “মাকী হুহৌশাগী মঙাও হীবদুদি হৌজিককাও হল্লমমিহে ।” ওংহুত্ৰ

লীলা বোহিকম তৌরঙ্গা যান্না নৌবা বোহেলদা মহাক্সা হাম্মক্সি বাই বরু
মইলা অসুচ চেননিবিশুনা বাবু বৌকম খঙলফুৰদুবি যোহোনগা হেক থংননা
যোতা মচা অমদা যকোক বাঙদুনা মচোঙ কেনলিলা হীল্লদুনা নুংঙাইনা হারী ভারী
তম্পাকু তুবিলা লৈখোকপা ওল্লফুৰায়ে, যোহোনগী মছং শিশুনা মহাক্সা লাঙতল্লনা
হংজিল্লকই,

“মঙাওখীবা হায়বদি ইল্লাগী?”

খুমদে ইল্লাগী মফক্সা যোমোন যোমোন নোকুনা লোম-লোম ঙাঙদুনা লৈয়ে।
মজৌদুনা হেমা বোয়রাঙহনশ্ৰে, তম্পাক্সা নমহং হংজিল্লকই,

“মঙাওখীবা হায়বু করিনো ইল্লাগী? নঙনা হায়রিদু ঐখোয় তাব তাপে ফলনা
হায়রকউ। হারী লীববু অদুম হায়না লীনত্ৰো?”

মাগী বাহংদুগী বাই পবেংদুনা লোহিফাংখিঙেদা ইকায়বাঙগুম ওইনগুম
তৌনা বোহেল বজিক হাইগংলপ, ইল্লাগীনা বংহায় হায়রকই, “কৈনোই মসি
নুপীসিবো! অদুবা বাবু ঙাঙই হায়ত্ৰো?”

“তস কমদৌহা!”

ইল্লাগীনা চৈরকপা হাগী বাইমগা তম্পাক্সা মদোম মশাদা কল্লকপেনবা
ফোঙদোফুনা খুমদেফকপা বাইমগা অমতা ওইশিনিমিল্লবদুদা অকোয়বদা লৈবিবা
ময়ামদু হৌদুনা নোকমিল্লকই।

নোকপা চঙদে ইল্লাগীদি। মশমশিংদু যাত্তা পুথ-খোখা অমুকসু নমলোমদা
হাইদোক, মশুংনা নাল-নাল্লদুনা শম্পক্সা খুংলা লোনলিশুনা নোকমি-নোকমি
টলৈদুম ঙংলকই—“তুম হী মেবী মন্দিব, তুম হী মেবী পূজা, তুম হী দেবতা তুম
হী দেবতা ”

“ভালো ভালো! কোমলাদুম খাদোকেন্দই, লৈবিনবগা লৈতবনে।”

হীল্লবদগী হৌগতুনা ফল্লগা মমাঙদগী লীত্ৰকপা কোমলা অম
খল্লদুনা তম্পাক্সা খোজ কই। ময়ামদা মশুং অমমম-অনীনি য়েল্লি,
ইল্লাগীদসু লী, মাসু চায়।

হল্লক অমুক কোমলা চানা চানা তম্পাক্সী পুত্ৰিংদু হাৰল অমদা মমায়
লৈলিনবিবগুত্ৰা তৌরকই। শকফম হজিনবিশুনা মমীতু ইল্লাগীদা বাহংগুত্ৰা য়েংদুনা
লৈ। অদুগা কনাগুত্ৰা চিনফেন ফবী কৈখেল নুগী বরনা ইল্লাগীগী মরমদা তোয়না
হায়গনবা হাকম অমসু চৈরকুদা তম্পাক্সী কোক্সা ঘাঙনা চেনশিল্লকই—“মসি”

অভাওবীসি ইয়াং পুৰণিকো, লমজা পুৰা শোষণবৰনি নোংমা, কনানবু হৌনগে
অভাওবীনবু সুক কে-মৌ পান্ধনি ।’ হাৰমদুগী অচম চুমদা ইষ্টাণীণী মচবীং
মতৌদুগা অমুক তিনশিয়া অমুক বাহ্যদোহা মপুষ্টিংনা তম্পাক্কা মদোম বাডেন
হাটপচনবা হোংনরকপশুম তৌরি। অদুগা হাৰী হৌদোহুহা যোমোনদি মবুং
অনীদু খুংলা লোনশিন্দুনা কাৰন চয়া তিংখোহুহা মচোঙ অনীণী বুট কাৰকুদা
চপশিন্দুনা মক্ক লুকা ফমবিবদগী মমায় অদু হক্কলক্তি।

লঙগী নাকলদা, মচাৰা, নোংমা নোংমগী মফম হোং-হোংদুনা কদ্বী ইনে
লীলক ইষ্টাণীৰোমগী লৈকাইদগীনি। নোং-নীনি লেচুবগা অহানবা কাবকপা
নুমিত্ত ইনে লীলক তম্পাক্কা পোংফম মচাৰা ফট্টে। নুমিৎ যুংবা মতুং মী ললকপা
মতমদা ওসাইমথৈ তান্নমদুনা লৈরকপা তাহা। অমা লৌবশুম যান্না যোয়জঙনা ইনে
লীলক তম্পাক্কা হাৰী শাবা হৌবকই, “ইষ্টাণী অভাওবীসিবু ইনে, লুপ্ৰাৰীনে
শায়দায়নে।”

“কবিনে নঙনা হৌজিক্তা মদু কোথোহুহুৰ্বাসবো’ মাই মচাদুদি মপোক
অহম ওল্লমনি হৌজিক্তি ।” ইকায় কাযপ্ৰিবা হৈ মথাদু শেমজিন শেমজিয়া ইনে
লীলক ইকোম কোহা ধুমদোহুহুই।

“নত্বেনে ইনে, মানা মাই নুপা লাকট শায়ব’মা কয়া চায়বিনে ।’ মোবে
মতেকুনা হৈদা যোম্ৰিবা হুগীংলিৎ অমুতং হুমদোহুহুগা তম্পাক্কা হুকাচা অমুকসু
শায়বকপনি।

“হো অদু ওইবগা নঙসু মাই’ মতুং ইলো, কৈদৌকনি।”

হুমক্তি ইনে লীলকী হাদুনা মহাকী পুষ্টিংগী হাহং পুহা নৰ্মাশিন্দুনা থপীশ্ৰে মচা
কবিসু তাকনীং হাই লৈবক্কবশুম কাথোহুহুবা গা উৰ্মাশিন্দুনা তম্পাক্কা হুয়িন
য়েশিন্দুনা লৈশিনাশ্ৰ।

ওইহাক অমসু অমসু মগী মগী বাৰলদা লুপুনা লৈনকবগ’ তম্পাক্কা হয়া
হয়া তান্নবা ইষ্টাণীণী যুংলা পুষ্টিগী মতেক খবদু ইনে লীলক নীংলিং নীংলিংদুনা
চাউবাকপা অমা লীদুনা নৌটৌনা অমুক তাহলকই—“ইষ্টাণীগা মাক্স নুপাগা মশ’
মশা লকখঙ মায়খঙনজুদুনা লৌন-লৈনবকপনি। অদুবু ইষ্টাণীনা মচা অনী
শবকপা মতমদা মগী নুপানা ওক্সিতা থবক তৌমিগীৰী লৈশাৰী অমা পুদুনা
লাকখি। নুদীদু চেলকপা হাক্কুদনি ইষ্টাণীনা মগী মচাদুদা ফুকই শায়দুনা ল লান
খোক্তুনা মক্ক-মনেমগা লৌনা থানানা ফাগলুবিবদু। কেস তৌবমথৈ তৌনবলগা

কাহিনীখণ্ডে নৃপীন্দ্র ঠাকুরাণ্য অমনা লৌহিধূনা মান লৌহিধিবনি।

ইন্দ্রাণীনা অক্ল অক্লবা যীনা হস্তিন-হস্তিন লীবিবা হারীন্দ্র নৃপীন্দ্রীনি। নৃপীন্দ্রনা যদে তৌলিনবিবদগী যাদী নৃপাদু নৃপী অক্ল কটকিবিনি হয়। লাহিহা-ভিনহা খাজনবা যাদী নৃপানা ইন্দ্রাণীনা লেয়বশ্রম হারী পূদা তেংনা লীখোকই। নৃপীন্দ্রনা যাবু নৃবিং বৃদিংগী ময়ুমদা যু লীখোকই। যুদু নিতিগী মনুংদগী হৈর-হৈরগা পুথোরকই। কাথল মনুংদা যেন থোংবা দীঠৈ অদুগা ঈলিং থকৈ হারবনি লীখকৈ। করিগীনো হংলুরমসু শেমজিবিবনি খুমদোরকই।

যাদী নৃপাগী মকুগুহা অহীং চাকারকগা নোংঙাল্লমদাই নোংঙাল্লমদাই মকোলদা হস্তিনকপা শাজং অদুনা লীরিবা চেনা মরকুনা হারীলিংদু তাহনবিবদগী ইন্দ্রাণীন্দু নৃপা লাক-নবা মস্ত-বাসুগী খোজুল লীবদা লহায়-ইন্দ্রাল শাংবি, মণিপূরগী মাইবা মাইবী মাগা শল্পদবা হাওখিমে হয়নৈ। হৌজিক হৌজিকসু ইন্দ্রাণী মস্ত ববদি চীনফা পুরি, মচীনদা ব্রং ব্রং হেজুমক হায়বা কুন্তি। হৌজিকসু মহাক নীংশিলকপা মতমদা মফম অমদা হেজু কমদুনা মশ্বাক অনীন্দু বৃজোক শাবদুনা মশ্বামনুংদুনা মস্ত থীদুনা মমায়দা অহস্তক অহস্তক নাখুবি। অদুবু অদু হৌনা মথে লাংজরমস্তবা যাদী নৃপাদুবুদি মফম ইখঙ খঙহৌদনা লাইঙং খঙদবা লায়না অমনা মদকনা পং থক্তনা পুথিত্রে। নৃপা খম্বনজবনা খা-রাই চেঙ্গদী নৃপী অদু যাদী নৃপাদু লৈবিদবগী যৈচাক খাঙঙমদুনা ডাওনা-কৈনা নাবা হৌখিদুনা লায়েংবা অদুমক গুয়খিল্লবনি।

কুইদে তম্পাঙ্গী চিংনবদু 'ঐ অচুদুনি' হায়দুনা মতোমতা চোংখোকচবকৈ। ডাঙন-লক্কিবিদু বা অনীবোমডগী ময়ামুদনি। অদুগা হৌজিকি কৈথেলগী নৃপা নৃপী অমতা ইন্দ্রাণীগী মীডম খঙদবা হাওরকৈ। অনী পূজৈ যাদী বা, অহম পূজৈ যাদী বা, তবা পূজৈ ইন্দ্রাণীগী হাতনা কৈথেল পোংলকী হারী ওইনরকৈ। কনানা যাবু য়েংলগা মথবাক য়েদুনা 'বিকু-বিকু' শোল্লি, কনানা মতিল লীডুনা হকোহিবা উংলি। মীপুম বৃদিংমক্কা ইন্দ্রাণীবু মনাকুগী লাগু-লাগু তাহোরকৈ। হায়গুম কনানসু যাবু পাংখাল লীখিয়ে, মনাকু চঙহনখিয়ে, ফাগি-জুগাই তৌদুনা যাবু লক্কিখিয়ে। ইয়ুং-মনুংনসু যাবু ময়ুমবগীসু তাহোকলীবে হায়নখিবনি অদুবু মকম কদায়দা চংলুববনো চয়োল খরমি মহাকপু ময়াদা উনক্লবনি।

অদুগদি, নৃবিং অমদি মহাক্কা খোয়দাজবা হৈয়োনকমদুগী মপা ওইবা সরক ময়ানুমক্কা নৃপাও-নৃপীও য়োমদুনা যাবু লক্কনীংবনা লক্কো, কৈমীংবনা কৈ, কুইন্দ্র

তৌদুনা লৈন্নব্বু ইনে শীলক্সা খেনেক্সে। লাইপোক্তনীসু হেয়বা, মণুজিবা
অরানবা অমতসু তৌবিত্তবা, মতুংদসু অমুক্তসু শোয়রক্সোইনবা যীওইনিংদুগী
মরক্তগী মশানা মশাবু পানি-পানি বঙজমবা কনেকমক্তি শেস্তবা যী কাঙলুপতুদনী
খরনা পানি নাইনদুনা ইল্লাদীদা নোক্তেম হাত্রেমনদুনা হাথরম্মী, মংলম্মী—
“ইল্লাদী নঙগী লাইবকম্বা অঙাং মপাদুবু কনানো? নচাদুবু থা কয়া শুরগে
ইল্লাদী?” “নঙ” নচাগী বচিরা লীলা তৌনিকো ইল্লাদী ।” মখোয়না ইল্লাদীদী
মহাকচাংদু পায়দুনা নোমদে, নীক্তে, মখোঙ-মখুতু চিংদুনা লায়কদে হাথবতা
মখাকই। মদুদা শাউবা হৈজবমদবী ইল্লাদীনা অকামপেং থাংদুনা মথবায় শোক্তা চৈ
থাংলক্সবদুদতনি মখোয়না তৌজমল মহয় ফংজববগ্রম মথম্মোয় পেদ-পেমা
নোকচরল্লিবদু।

চঙলিন্দুনা কৃশ্মদু ঙাইহাক য়েংলুবগা খোঙকাপ মবি-মঙাদং হন্দোক্তুনা
কোয়লিল্লিবা মিয়াম অদোমদা মায় ওন্দুনা দ্বাঙ মেতুনা লেপগা ইনে শীলক্সা খোজেল
হৌনা লাউরকই, “মিয়াম কৃশ্মরো তৌবিবলিংদুবো? ধৌবৈতবীলা, নশা নশাদা
চুকনীংগুনই? হো ইবুংঙো সনা কোনশেংখোয়, নচল নচাদা তেকলিন
হজ্জীংগিত্তো। মীবোনবসিবু নুপা য়াওদনা সোনবা য়াত্তা হাথবনি ইইগী মচা নখোয়বো।
অঙাওবী খোজোয়নবগা লেজ্জেকো সৈতা, তুকুম তুঙংচেনে তৌ শারিলিংসে
থুই ।” মতীলদুম শীংলকই।

মাগী ময়াক হেনবা খোনদুনা হবাউ তয়াল্লদা ময়ামদু অমা তকথোকখি অনি
তকথোকখি মীকপমুক্তী তুংদদি ইল্লাদী দশা কোকহৌবে।

থা ববগসু অমুক হৌবিত্তদুনা ময়াম্মা মাবু কাউথোক্তবগ্রম তৌরক্সবা মতমদুদা
ইখঙ খঙহৌদনা অমুক অমা ইল্লাদী অমুক থোক্তক্সে। গাডীমচা, অটোবা, বিস্মা,
ওটোবিস্মা অমদি লেংগ-লেংগ হাইনদুনা চংলিবা, লম্বী ল্যেছোবক্সিবা মিয়ামদুগী
মবক্তল মখোঙ থাংগ্রম থাংদগ্রম মহাক্সা চংলপদু মোমোয়্য চিল্লবা মখৌ মবক্ষুদা
কম্বলৌননো উয়কই। অহানবা হেক উবদদি ইল্লাদীবু মাল্লদ্রবনি। মাগী লাবান অমদি
মায়খোঙগী যীভম অদু পূমহোং হোংলগ্নে। মশাদু কা হেমা ডোজানরমদু কুং অমু ইতাই
তাইবে। মমায়দু শীলক লীকলিলে। মনুংগী ফনেকু মপাল ইহেন হেয়রদুনা মথক্সা
অমসু লোন্দুনা শেংলি। মমায় মমীতুনা মহাক মনা কুইনা কল্পেয় হাথবা তাক্সি অদুগা
হৌজিকসু মচীন্দা করি করিনো শোক্ত-শোক্তদুনা মহাক কপু-কপু চংলদ্রিবনি।
ইঙক-ঙক্তা ইল্লাদীবু য়েংদুনা মীকপমুক্তং নুংবনেক্সগা মোমোননা মহাকপু মখুং

বসুনা মনাক্তা কৌশিল্লি, “ইস্রাঈলী” ইস্রাঈলী । সিবা লাউনে. , চৈনা
কনবিরক্কনি. ।” চৈ পায়বা থানানিৎদুনা মথং বিন্দুনা ইমিং তৌই।

ইস্রাঈলী তপ্পা-তপ্পা মোমোনলোমবা চঙলিহকই।

“কৈদৌরগে নঙবু? করিগী কল্পিনো? নহ্যলথৈমি কসায় চংলুরে? নয়াংবু
ওহোজ্জা কংলেনে ইস্রাঈলী নঙবু ।”

ইস্রাঈলীনা চঙলিহক্কুনা মনাক্তা নকশিরা লেপ্পরবদুদদি বা ভাত্তনা ভাত্তনা
ইস্রাঈলীগী তুংগী ফিদু উরুচুদুনা মোমোনদু ইখঙ বঙহৌদনা হায়কম বঙদবা
লককম অমা ওনস্তে । যবাল লৈরবা যীগী মতৌগুয়া মথোজ্জেল তনীকুম তৌনা
মহাক্তা শোদ্দাংননা শোজ্জরকই— “ইস। নকি কনেকুদি লোইয়েদনা । করি
মতৌনোনে তৌবিসিবো।” য়েংলোম ওয়রোম মঙক লয়দুনা অকোয়বদা
লৈমিবা, চংলিবা নুপা নহানিৎদুনা ফল্পণ ফল্পণ য়েংলদুনা মোমোমা মথজ্জা মুকুম
মুকুম শোজ্জবিত্ত চৈরক ওইহাক্কুনা মথং মথং তাক্কুখিদুনা মফমদুনা ফল্পিবি
পোংয়োনবী পুয়মজ্জী মমিংলিংদু ইস্রাঈলীনা লোইনা ওনশিমরক্কে । অদুগা লাঙ্গল
উবনা পেজ্জবী কনাস্তবী মথোজ্জ রাঙবী ববদি মফম মফম থাদেক্কুদুনা লাক
লাকুনা ইকোয় কোয়শিরা লেপ্পদুনা ইস্রাঈলীবু য়েংনবৈ। মোমোমা ইস্রাঈলীবু
মথুদং পায়দুনা চিংলিহগা মনাক্তা ফমহক্কি ।

ইক-ইক ক পুনা ফনা কুইনা লৈকবগা মপি তৈথোক-তৈথোকুনা ইস্রাঈলী
মবেল লোনবা হৌবকই— “ইচাদো, লিনা পোকে লিনা, অলিবা ওইনা পোকে
অলিবা অস্তংনি হায়দুনা মথোয়না তুবেলদা লংথবিস্ত্রেনা ইচাদো , নোম” উইহো
ময়াম য়েংনবদো ।”

কপ্প কপ্প মহাক্তা হায়রক্কিবা বাদু তারুবদনী নখুল তুরেলদা অলিবা অস্তাং
অমা তাউথরকই হায়দুনা চয়েলমুজ্জী মমাত্তদা ময়াম্মা হায়নবিষদু পুয়মক্ক।
নীংলিংনবক্কদুনা অমগা অমগা ওনশিমদুনা ৩৭-৩৭ ৩৭নবকই। মোমোনদি মশাদু
থুক লাউবা অমা শোকস্তদুনা অকি-অখংননা ইস্রাঈলীনা অমুক হুংলক্কি, “হা ইস্রাঈলী।
অলংবরনে’ নঙগী নচাবনে তুবেলদা তাউথরকই হায়নবিষদুবো?”

“মারে মারে, ঐগী ইচানে লিসু শিদবা মশাদুসু ময়াম্মা শিত্তে শিত্তে
হায়জিনবিদুনা ইচাসু অলিবা ওইনা পোকে ।”

নোকুনতা লৈকবী অঙাওবীদু মথশ্যোয় ফুফা কপ্পকে । ওসিদি মহাক
অঙাওবীনা অঙাওবী হায়বদু থাকৈশেংজরে।

କଳଞ୍ଜ ଶାଞ୍ଜଲଦୁନା ସହାକ ହୈମଞ୍ଜଳେ । କୈଥେରୋମନା ସମାର ଶୁଦୁନା ବୋଞ୍ଜଞ୍ଜ
 ତମ୍ର-ତମ୍ରା ଥାଞ୍ଜଲଦୁନା ସହାକ ଚଞ୍ଜା ହୈମଞ୍ଜଳେ । ସୋମୋନଦୁ ଯାବୁ ବାସଗନି କାଞ୍ଜେ । ଇନେ
 ନୀଳକ ଶୁସିମୁ କାଞ୍ଜେ । ହୈମିବିଶି ତମ୍ରାକ ଶୁସିବି ଇମଞ୍ଜ ପଞ୍ଜନିନେ । ସହଞ୍ଜ ସବି-ସରୋଜ
 ଚେକିନିନା ସମସ-ସନା କନା କମ୍ର-କମ୍ରା, ଶାଞ୍ଜନ-ଶାଞ୍ଜନା, ତମ୍ର-ତମ୍ରା ସିଞ୍ଜନା ଅସୁମ
 ଚଞ୍ଜନିନିବିବୁ ମୁଞ୍ଜସକ୍ରା ଯେନେହୌନି — କନାନା ଦଞ୍ଜାହିନା, କନାନା ଚୈନା ଫାଞ୍ଜନା, କନାନା
 ନୁନାଞ୍ଜନା ଅଦୁନା କନା ଅସନା ସମାମ୍ରା ସମୋଞ୍ଜ ଫାବିଶି ଓହିନା ।

হৌদোং তুরেল কুমদবী

‘চাইবু চাইরিদি মতমসিসু হৌদেদকো’ প্রেমিলানা বলি। নুমিং তারকপদগীনি মহাক্কা ঘাইমবল্লা বালটি অমা পুদনা লমহাঙ পুত্ৰীদগী ঈশিং হোন-হোন্দুনা পুত্ৰী মপালগী মৈবালঙদুদা মী থোক্কাবকপ্রা য়েংল্‌ক্রিবা। শুমাঙ মচিদা য়ুংলিবা লেপকঙ কংলবা মবোয় নাপাকপী পাম্পোং মঙা তবাদুদনা হজিন-হজিন হৈবদা পাথবকপা ঈশিংনা শুমাঙ স্বাকমুক পাকপদু লৈখোমনা থোক-থোক লাউরে। অঙাও চাকচাগুম তৌবিবা হৌদৌদু খঞ্জিল্লুবাগা মতোমতা অসুম ইকাবকপগা মশা হালিল্লকপগা মপা মপা ঈশিং হোনবা-চাইবদু খংতোক তোকেই।

হকচাং বাবদগীদি পুত্ৰিং খোয়বাঙবনা হেল্লি। ওসি নুমিং চুল্লসিমা লমন বুল্লীংবগী বাবল অমনা প্রেমিলা লৈতাফম বঙলক্ৰিবনি। হৌজিকসু মহাক পোখাফম বঙদে। পোখানিংদে। পোখানিংদে হাম্বদুনসু ইমুংদুদা মাগী তৌনিংঙাই থবকসু লৈতে। অঙাং লৈতবা ইমুংদু লুং নাল্লি, অচাই-অবাক লৈতে। মাগা পাউ কাওনদবা কুইববা মাগী নুপানু কদামদা চংখি, কবদ্বা মতমদা হজিল্লকনি বঙবা ওমদে। লাইনিংথৌ কাদা

হাস্যকর ভাবপ্রসঙ্গ লৈরিবা মনেমু মাসীলমক্তি লৈতবস্ত্রবন।

চাক্ষুণ্ডা অমুক, তুম্মম কাবা অমুক হমং-হমং চংগৈ চংলঙ্গা মশান
খোক্তুনা ধরিতা মথোক্ত হামুনা কমথি। কমথিবা মকমদগী মশা অমু মচী লেঙদে।
অমদ্বনা হেলিবা মীংয়েং অমুসু মীংকম হোংদে। গিরি-গিরি মীংকম নুংনিংনা
মুমথংনবরোমদগী পুরকপা ও খোংবগী মনমনা প্রেমিলাগী নাডোলাদা মৈরৈ। লাওনা
পাঙলিবা প্রেমিলাগী মীংগী মশোপ চাউরবা পিরাং চম্ম-চম্ম থিংঙমদনা মীংমকই।

প্রেমিলানা মিশিং শোকপা লেপথিবা ওইহাফী তুংনি। ল্যাথা মমুমদগী
মোলি-মোলি খোক্তকই। ওসি মৈ মূংনা নুংনিংনি। থাশিরমদাইসুনি। অমদ্বনা
শোং-শোং লাক্কাগা ল্যাথা মৈরাশঙগী কাচিন অমদা ভাশিন্দুনা কমথি। গাড়ী মৈঙাল
অমতং লাকপদা মশা থুপচিগুদুনা ফুক-ফুক হৌগংলি। ইনকিনা কাঙ হম-হমদুনা
বা-বাং ওইহৌ-ওইহৌ চখোক্তুরগা অমুক হঙ্গিন্দুনা হারগী ফম্ফমদা ওক হেঙা
কমথরৈ।

ওইহাফী তুংনা খোক্তাল অহেন্নোম লাপ্রা লেনটর্ন পায়বী অমা পোথা-পোথা
লাকপা উই। লামিউদমি পুক্রিং চঙনা য়েংলুদবনি ল্যাথা, নকলিঙ্গকপদি লাক্গিবিদুগী
খোঙথংদুবু মীং কুপ্তনা য়েংদুনা লৈ। খোঙ অনীদু তপ্পা-তপ্পা লাক্কাগা লঙ
মমাঙবাইদুনা চল লেপথিবদুদি দণ্ডিগুলা কৌবকই ল্যাথা, “ইনন্ম্যা?”

“অইমা!” ঝংপ্রেক বংনা জামিগীনা হংলকই, “কনানো?” হংনা-হংনা লঙ
মনুংদা খোঙ থাংজিঙ্গকই।

“ঐনি ইনন্ম্যা।”

“ল্যামাবনে?”

“মালি মালি।”

“কৈদৌবিবা নঙদি অমদ্বসিদা নতোমতা।”

“সুম হকচিক লাংগা খোক্তুনি ইনন্ম্যা।”

“হোয়নে , ঐসু হকচিক লাংবা খোক্তুপনি, লামন্দুনা।”

মীং-নাবুদি শোক্তে হামববু থাউমৈ পায়দুনা হকচিক লাংবা খোক্তুপগী নাতৈ
চাবা চানববু বাল্লদনা হামববু থাউমৈ পায়দুনা পাউবুম্মম খোক্তই মতা গুম্ব হৈনীংগনা থুপ্তকই
ল্যাথা, “হোয় ইনন্ম্যা, ওলাঙত্রে ।”

মমাঙদা লেনটর্নদু থুপ্পা ল্যামাগী মনাক্তা কমথরকই জামিগী। কিনা দ্যাওবা
দ্যাওদবা থিদে।

জামিখীনা হংলকই, “করি এহাং চরে?”

“চাক্কা চাখ্দি..।”

“এসু চাখ্দি অমুবুনি।”

শ্যামা মখা তাক্কে।

জামিখীনা মখা লমখরকই, “কনা কনা চারি নখোজগীদি?”

হারদগী হৈনীংলমদবগা হৈনখিল্লবা হাংলুমদনা মচীনবু পুংক
ককচিনমনখিবস্তম তৌই শ্যামা। হুরহোন অমা হোশেচক্কা খুমদা হ্যক্বস্তম তপ্তা
বুস্তকই, “পুন্না চারি, যৌ অমতা ডায়রি, কসত্কা তোঙান দীজরলগে?”

“খঙদে ইবেশ্যা, হৌজিকালগী মচালিংসিনা নুশী অমবু ফলদি সংসার পুন্না
পুমকাউ হেস্তা কাউখিবসিদা নঙগীসু তৌরিহ্ন’না হংজিবনি।”

“মতমগীনি ইনশ্যা..।”

শ্যামা মমায় লুকখদুনা ওইহাক তুমিন লৈখি। কাঙ অমুক তুমকই।

জামিখী তপ্ত-তপ্তা মখা চখরকই, “এখোয়গীদি মহানি তৌনরিবা, অমগী
মহাবু লৌগদ্বা, অমগী বাবু ডাগদ্বা, মুমদকা লৈজনীখদুনা খোজরলনি।”

মাগী বাবু নাখৈদুনা শ্যামানা বংহায় হায়রকই, “ইহে ইনশ্যা। অনাবা কনখিল্ল
তায়, অমুতা চখোরক্কে বস্তগা এদি..।”

“অনাবগা চঙনদে হৌজিক ইবেশ্যা।”

“কৈদৌনবগেনে ইনশ্যা?” মপ্ত্রিং উচঙ চঙদনা হংই শ্যামানা।

“হো ইবেশ্যা, মচিন-মনাউ চৈবাণ ককা কানরিদনা, লৌ য়োন্নশ্যে হায়ত্রা,
বক্স থপ্পশ্যে হায়ত্রা অমুত্কেইবনি তৌনবিবা।”

বাবু তাবিবা সবদুদগী হোন্না তানীংলতবস্তম তৌরকই শ্যামা। হায়কম খুমফমসু
খঙলক্কে।

জামিখীনি লীবা হৌকববা হাবীদু ওইজমদনা মখা চখরক্কে, “মমাতখঙন
ইংখোল য়োন্না হাতক্স লৈনখিবা মলোমলিংসু হৌজিক্তা লোহিনা শোপখোজরক্কে
ইংখোলবু কৈনো, মনীং হায়বা লৈত্রা মমাত হায়বা লৈত্রা, সোরোক মখানি কাববাব
তৌননি হায়বসু নস্তবা, জগা অমদা কোক মরৈস’ লোইরেদনা, বাউ অমতদগী
ডায়কসা মচিন-মনাওবু কাউখোজদুনা, লম অমমদগী লাকসা নুশী-নুশীদী খুজিলদা
লোহিনা চহনবা, এ-এগী নুশীনা মকরে খরবা, কত্কা’নি অমতা কস্তবা, দীগী মদুম
দীদোকজ্জীংবনা ত্রো-ত্রো খোংনখিবা..।”

“খড়দেবা ইন্দ্রা।”

“নুশিনন্দনিনা উসু উশীংনয়ে, ব্যবহারসু দেনয়ে, মতেনসু বনাওনুশীসিনা
হু-লমল, হু-লমল হুয়রিনে করিনো সিচো?”

শ্যামা নীংবা কান্না বুদুকেই, “বুগ অসি অঙকপনি।”

শ্যামাগী বাবু লোইয়ম লোইকাংত্রিঙে জামিণীনা ম্বা শযথৈ, “অদুগনে,
মতেনসিনা অমুক বনাওনুশীসিবু ডৈরবী খোল্লিযে, ডৈরবী।”

পাউদল্লিবা যৌদোক অদু মশামক্তা থোক্তরবগুম মকোক অদু ইকম
লুমথরকই শ্যামা। মচনিংগী তমঙমদ্রবা ভুংগীদমক হেরা হেরা নুনাংলকই। ফি
হাইগতুনা পাংহমদা হুমুদগা মথক্ত শোক্তরকই, “ওহোকপনি ।”

মতাসিদা, মৈরা সেক্রেটবী রাধামণি প্রাটিক কক অটৌবা অমা, মোরে মৈ
অমা, মচীন চুববা কাঙহীদাক পুদুনা চাং-লেক্সা থুংলৈ। শ্যামা জামিণী উবদা লক্সবোই
অশেংবওই নোল্ল-নোল্ল। শায়রকই, “করিনো ওসিসিবো? অহল অনীবো,
মুম-মুমদা কৈদৌনবা ঘাওরগে? অমদি, লোইদগী ইল্লকপবু মাল্লিদা ।”

অহল অনীবু নোকসু নোল্লক্তে। মুমসু বুদুকে। শ্যামাদি হৌগতুনা
চেমীংলকপগুমু তৌবকই। জামিণীসু অদুমডায়। বাধামণিগী চীমুক্তা অবং-অবংননা
পাউবুদ্রা অহল মতিক নন্তে। হৌজিক্তি বাধামণি মটৌশা ডাইরেক্তর বীবেননা
লৌরে-লৌরে লৈবাক শারা লল্লগা গজা লল্লোয়সী রাধামণিবু নন্তে। মাগী মিংদা
লৈবদ্রা দাগ পূত্রা শবেং, যেন, থরোই, উংতী, চগেমপোত্রা তেলোং-তেলোংনা,
অটৌ অটৌবা পোংয়েং চৈয়েংনা নোংমা নোংমগী অসুম অসুম কোকথোক
চামথোকখিদুনা হৌজিক্তি রাধামণি লৈকাইসিদা বাধাদা বাধা মণিদা মণি ওল্লবনি। মচা
মযৌনা থওইমিল্লবা হু-হুনাদি হরিনাম শোনবৈ মজুতা বাধামণি মিংথৈ শোল্লবসিদা
শ্যামা জামিণীনা রাধামণিগা করম মায়েল্লকনি।

হোয়-মাই হায়দন' বাধামণিনা পুরকপা ককতু মথোয় অহম চঙদুনা থামিঠৈ।
থাববা ফক্তা নে তানা ফং থম্বিগা হায়দগী বরা হেরা মথহায় মাওলিল্লা রাধামণিনা
অমুকসু হংলকই, “কনাগী বারীনো'মি, ম্বাদদগী অমগা অহায়দগী অমগা অদুক
চিকখনা শাল্লবসিবো?” মথোয় অনীনা ওইহাক পাউবুমট্রিঙে ম্বাসু ভাবকই,
“মনেননা মযৌ পামদবা, মযৌনা মনেন পামদবা, মতুনা মব্বা পামদবা, মব্বানা মতু
পামদবা 'মি ভাক্তা ওয়রেনে হা মতমসে?”

রাধামণিগী বাবুদা পাউবুমগুমসু তৌ, হায়গী বাবী ম্বা চম্বগুমসু তৌ, জামিণী

হাস্তম মমস্তু শ্যামারোহণা হসিৎপ অসুখ ভঙ্গুনা বাহুতত্ত্বী বরী লীলা অমুক
হৌতকই, “অনুগা অকৃত, মনাওনুগা অতোবরী মরৌনু মনা নুত্বেনা— মদুবু করি
হায়গেমা, মরানুসিগী মখবাস্তু মরৌসিগা চ্চলননি পামজবিত্বেবা হায়নেহে
মনাওসিনা।”

“কনা শাউনীংবা, নুংঙাইতবা লৈয়নুসু নিরবা হায়বসি লৌইরবনি,
হৌনদেদকো টনশ্যা ।”

“কনাগী হানো ‘মি হায়নরিসিবা?’”

বঙনীংবনা হেজিহক্রিবা সাধামনিগী হাংমুদু নাকোমননা থনুগা হায়গী
হাত্তদুগা জামিগীনা মখা তারকই, “হৌনদবা হায়ববু গোপাল-সসনাম তারিদি
অহনুগ শুয়ে, অনুগা হৌনরিবা কীডমসিববু কনাগী থহায়নবু কবল্লা লানবা
তমদৌদিবোনো শ্যামা?”

“অচুত্বনি ইনশ্যা।”

“সোমদনা করি হায় অঙাওবীসিনা, অসুক নুংশিদবা মীশিংসিদি সেবাদুম
হৌমদগে, লাকুম লাকুগেদো হায়দমা নুশাসিনা মখবাস্তু থওইনা মথোয়গী মরৌসিগা
চ্চত্ৰিবনি হায়নেদো।”

শ্যামা দুর চুইনা হোলকই।

সাধামনিদি খোঙেল হৌনা নোকথোঙকই। নোকপা খরা হুংখুংগা হায়রকই,
‘ঐ খঙতে ঐ খঙতে, বারীসি জ্ঞান তাংবে ।’ সাধামনি নীংলিং-নীংলিং গুইহাক
নোঙুনা লৈ।

হুমকসু জামিগীনা বা ডাঙবা হৌই, “মতাংসিগা হায়কবা দাৰা নংত্ৰেদি হায়ববু
লৌগী যুংম কাংবা হায়বা থবকসি পামদি পামদেদকো শ্যামা,” গুইহাক অমুক
পাল্লবগা, “থোকচোম শাংগে তাকশিহক্রিবসি য়েংতুদনা, মমাঙউঙদদি লৈকাই অসিগী
মমিং ফাওবা থোকচোম লৈকাই কৌবসিবনি।”

“অওইরনে ইনে?” সাধামনিনা হুই।

“অওইবা নংত্ৰিদি ঐনা হেস্তা হায়জিনবা দাৰা হারনে সিবা, অইমা।
য়েংতুসে ঐ হায়গে, সোমদননে ইবেনিখোদনা লৈরিবসিকীনে আ অসোম থংবা
নিডাইখোয়গী অসি ফাওবসি থোকচোমজকনি লৈয়শিবা, লৈকাইসিগী লরক অহম
থোকপগী অনিদি মথোয়গী শাংগী ইংখোল পরেদি, মরন্তল হৌজিক লৈরিবা,
খাঙেত্বয়, পেবয়, খিংবাইজমকাসি ছোলকগা মন্তনি। বামোনকাসি মথোয়না

পুৱতুনা বজ্জিৰনি, লাইসী সৌ, মন্দিৰ, মাওৰা বোৱা মৰোমনা কংলিৰনি হাৱতুনা
মৰোমনি বামোৱা থোকচোমনি কিনা চংলহৰপোৱনি, বুৱাইবুৱো, ডাইবুৱো,
ইমাইবোম্বা, ইনমৰোম্বা হাৱতুনা বুৱমৰোম্বা বজ্জিৰনি।”

“ও-ও, অমুৱা সিলা লৈৱহৰনিদুনা কমাৱ-কমাৱনা চংলহৰা?”

“লহাৱমোমবা লোইনা হাইথনব্ৰেকনা, মোইৱাংগা বৰা, লাংজিংগা বৰা ,
কমাৱ কমাৱনো ইকাউনু কাউশিল্লক্কে।”

“হোৱনে ,” ৱাৰামণি কৰিওৱা অমা ৰংনীং নীংলিৎলকপণ্ডা
হাৱতুনা, “নোমো জাতিব্ৰনা দু ডাওৱগা পুত্ৰীয়া ইৱোৱবা অঙাংলিৎল পুত্ৰীসে
ইনাকপুনা হেজ্জমগী নঙে, নোংমাইথেমগী নঙে, বামোনগী নঙে, থোকচোমগী
পুত্ৰীনে থোকচোমগী, হাৱতুনা লাউব’মা ৰেংনৰিনে ঐ, ঐমি ৰঙদৰনিনা
নেক্কেৱিৱে।” নীংলিৎল অমুকসু নোকই।

“মাৱি মাৱি, পুত্ৰীয়া নঙে, লম্পাকসিমকসু মৰোমনা লৈকাইদা
দীথোক্কেমিৰনি হাৱতুনা অহলশিংনা হাৱলশিংবনি। হৌজিকসুজাৱনে, মৱোন-মৱাং
তাৱলসিমকসু মথৱাৱমি অমুৱা চাউবনি থোকচোম কাঙবুসি।”

“হোৱ হোৱ,” মৱৌ লৈনা নেক্কেৱগা লক্কম হজ্জিৰনি ৱাৰামণি। জামিণীনা হা
ঙাঙবা ঙাইহাক লংলিঙে কদোমদগীনো কোংলিৎল হাৱতুনা, “সিনা মীণী ৱানি,
অদো ইনশায়া, নঙবু কৈদৌঙে লাভে?”

কীং নৱকণা ৱাহংদুদগী লীংকম লৈতে প্যায়া, হৈনীংদনা বুৱতুই, “ওসি
লাকই।”

“কমাৱ চংলুগেনে নঙবো?” জামিণীনা হাই

“অ, দুমবা লুহোৱবা অমা হাওবা, অমুৱা, নোং-নীনি লৈথোক্কেৱে ইনশা।”

“নমৌগা লাউনে হাৱনা তাৱবা ঐথোৱমি, লোংকনুৱা অহল।”

থুপচাৱজবিৰা মৱৱাই হা ৰৱদু নমদুনা জিথোক্কেৱা হোংনৰিৰা অঙম-অৱায়
ৰঙদৰা হাগী ৱাঙাঙদুলা পাউবুৎম ৰঙদনা শাৱানা ঙাইহাক লক্ক কৌৱিঙে অমা
অমুকসু শমথৱতুই ৱাৰামণি,

“নচানুপানা নঙেপা, নবুংগী মচা লুহোৱগী পোংয়েংলেশী হাৱতুনা চাৱা
হেজ্জি হাৱতাইনে নমৌ লক্কেৱবী, নুপা হাওনা চেৱকলীদুবো, অমুদগী ইনেসু
লুহোৱবা চংলিৎলগী হজ্জতবনি হাৱনোৱা ঐথোৱনা তাৱমি।”

প্যায়া ৱৱ বুৱতুই। ঙাইহাক ভূমিন লৈৱকণা বুৱীংদনা বুৱতুই, “তাৱবা ৱাদুদি

কৈদীনা অমুক হসি?”

“চু-চু হাফনে. ?” চিবুনা গাভলকই রাখনি।

তালকসিবা রেনুগা অটোবীগা গোঙ-গোঙ খেদারনখুনা খুদেবীনা খুদেবীনা কোংনদেবা থাক কুঙ-কুঙ ওংনখুনা লাকমিঠে। মখোর অনীবু তরায়-তরায় কৈশিখি রাখামনি, “লাউই-লাউই, হাী অনৌবা জসি ভসিনি, ইহে! নঙ ওইরে সেনু, ঐদি ইমু ওইমবোই নীংখুনা হরাউররে।”

মখোর অনিবি রাখামনিগী হাখুনা খেইনা পুত্রিৎ চঙশিল্লভবা হাতি। রাখামনিগী পাউখুম দীবা খংদমখই মটীন শুক্রেপ লেপুদনা চঙখিল্লভগা রাখামনিখোরকগী বজিত্ত হুন্দেপ, মতাঈ অমবা মকোজা মকোজা হাইনবমঠে কমখমিল্লভগা লাকপনা লোয়নরকপা কুঙ-কুঙমু মখা চখমিল্লবি।

মখোরনা য়েংলুবা খীংশিংমু হুন্দেপ্লরকখা জামিগীনা হাখী মখা চখরকই, “হায়রিসিনিবি নঙ নমৌসু লাই অহা হাওরিনে” কৈদীনা অমুক খোরহুনিবা নঙদি? হৌজিকসিদিনে লেমখোকপসি অপঙ তারবনি, লেমমু লেমখোজুববা নকোজা কারকদৌনি, কাগে ঘাঙ্গসু লাউবনি, মডম লৈরিঙেদা লাকহৌ ইবেশা।”

“পোকঙেদগী কনাগুনা অমডগা চীন্দা-পাউদানবা হারবমু খঙজরকি, শিল্লমবাইসিবা করিগী লৈখা তারগাবগে? খীনা মচং কজদে হাখমুনা ঐসু ইচং খীল্লা?”

“এঃ মমাতঙে, নঙ-ঐগী মডমদুরনে হৌজিকপো! হৌজিকসিদিনে নুগা খঙদে নুগী খঙদে, ইকায় খঙদবা, কোরো-করান্না, চনপ-খোইনগুবা খীতনা খী ওইনা পাল্লাবা, চীনখীবা, চীবালা-খারোল হৈবডনা অচুনা শল্পবা মডমনি ইবেশা, নাইখেনা চেনকনা কাল্লমোই, হুয়েং তুংদা নপি কংলোইমৌসিসে নঙবনি।”

“ইনেনা হায়বিসি চুখীবনি ইনে, হৌজিকালগী যৌনাউশিংসে ময়ুম-ময়ুমদগী মগা-ময়ানা খীগী মখীং কোখোজগা নখীস্তা পানশিল্লুচো হায়দনা তখীলগা খারকপা কৈনোম তৌবনি।”

রাখামনিবা হাখি হায়বা লোইবগা জামিগীনা অমুকসু হায়রকই, “হাওরিয়ে ঐখোরসু, খীগী ময়ুমদা লৈগনি হায়দনা লাল্লগা খীগী ইমুং মখক-মখা খোক ওজবা, মখুস্তা লোইনা হেজ পায়লিখীংবা, জা শোরালেন্দগী তারকপা নোংগী ইশিংখো, মমুকওবা মপারদগী উল্লকপদৌনা তৌবা, হাওরিয়ে, কুম পানসে হায়দনা লাকপনা অহা, নুগাশা লৈমিগে হায়দনা লাকপনা অহা, নুগী মখল হায়দবনি খায়া।”

শাস্তা হাট্টে অমত পটভূমিতে। স্বয়ংসীলক হয়েছি। হ্যামেন লুগবা যথাস্থ
পদসিবা ইনকিন্দা অমত ন্যাহেহুগা ইবন বামুন কাক বসেই। লৈতানা ওয়া
ওল্লভবগ্নয় তৌরকই। হ্যেবীদুগী যতংবিরু বামুনগা বশ্চিরু ওয়াচাঙ্গরকই। অদুগা
অনুকসু বৃথিল বুনহেহুভগী বশ্চিরু ওংলিবা শেনববিরু করিসু খোক্তববা
লল্লনববির অসিবা হ্যেগোক-ওমথোকবিরগা হ্যেবগী চেকশিরবসু যথাক অরাবা
ওইরি। বশ্চির কাডলুনা যথাক শোক্তরকই, “যানা তৌবনা যানা কংজবনি,
অম-অঙন খারিবা যথাক পুয়ক উরিবনি, বরা হ্যইনবতনি ।”

যথাকী বংলু লুনিববিবা বটৌলু আখিলিসু লকক তৌই। ওইহাকি যথোর
অনী হা ওঙনবে।

যরকসিলা, রাধামণিনা সেনুগোমবা যমায় ওনলিন্দুনা বাংলাক-বংজিন ওইনা
বংহায় হায়রকই, “সীলাবতীগী মনাওনুগী অতোবী, হুমক লুহোংবিরদুগী নুংঙাছিবা
পাউ অমা তাত্ৰা সেনু?”

সীকপ অমতং বৌ রায়া চিল্লবদগী তঙাইকদনা মায় লৈখোরকপওম সেনুনা
খোক্তেল লুগা হংলকই, “করি পাউনো?”

“তুন্নিঙেদা মকুবোকা ইশি হৈজিগি হায়দো।”

“কবিগী হৈজিগিবা?” সেনুনা হ্যেজিগিগা জামিগীনা হংলকই।

“মকুবোকা বরা জাং খীমায়ে ইনে,” রাধামণিনা খুমই, “মদুদা মথোয়গী
হৌনবী, কেরিবনি হায়দনা চাক খোংবা হৈতে-কা হায়দনা, হাট্টেগা খেঙনগা
হৌগংলদনা তৌকবজাংনিদা।”

“হৈজিনসনু কৈদৌগে, যমানা তদ্বীবা প্যাড়া ওাকনি, হৈতেদা হায়বনি,”
রাধামণিগী হাদু মুগা তারগা ওাঙনীংদ-ওাঙনীংদা ওাঙবগী যওেদা সেনুনা হায়রকই,
“যমাদুসু নহালহাই যচানুগীগী মৈনীংকুগী সেবা লাঞ্জিবনি হায়দনা অযুক ওতাদুদা,
তপ-তাংবে কেশলগা, ইনকি চনাং চপতিংবা অমা ইল্লদনা লাঞ্জগা, যচা তরাযাখোই
শোক্তিবা যানা, অঙাং ইংজবিবা হৈতে, চাবোকগীগী চাক খোংবা হৈতে হায়দনা
যোফাদা কশ্মগা যীনা তৌবা হেংদনা লৈ হায়দনা ঐখোয় ইংখোলনুদা হৌজিককাও
হাঙ্গিল্লিবনি।”

“হোয়নে, নখোরগি লৈমিল্লিবনিনা লোছিবা বঙলিনি।”

জামিগীনা হামি হাঙ্গবা লোছিবগা রাধামণিনা হায়রকই, “মদুম পানদোইদি
হ্যা-হ্যা কিনা লৈ, অদুগা ” হাট্টে পরেংদু লোইল্লিগে রাধামণি।

সেইনুনা মহাশয় হাঙ্গরা হৌরহা বা শরীফু হাঙ্গা চক্করকই, “কবক নোমকববুনি
তোকপু তোকপো, যাই কন্যাহনবী হাঙ্গহো, মনুদী শেখরহবা পুরকিবনি হাঙ্গহনা
পুরকগা, মীদী সনা হাঙ্গহনা বজান কামনা পুরকিবনি সনা হাঙ্গহৌরহিবনি হাঙ্গহনা মীনা
খানকহা অঙাংগী দান হবৈবু লোহিনা খোমদুনা পুবিবা ওস্তিবা মূদীসি ”

“ইহঃ কুইনা পুনিরকবি জাং-জাংসি জাঙ্গকো” জামিখীনা শোহৈ।

“মহাদুবি লাকবু লাররিনে ঐবি,” রাধামণিনা হাঙ্গা খঙনা হাঙ্গরকই, “মনুদী
অঙাং ওঙ্কক বৈরমুক চাউবীদুনা মীলাবতীনা লুৎহাংককপা নৌরিঙে অহাঙ্গিবা
খোমকহনবিবা কুইমদুনি ঐনা শুকাউ হেক কাউবা ওমকিবনি”

“করি তৌনত্রগেনে?” জামিখীনা হংই।

“অস, লোহিত্রে-লোহিত্রে ইনে! লহতা খাংকসী শরোর ওরোর ময়াম পুরপ
ওমশিদুনা মী শেতনা চাবু ওয়ত্রে , মীসবু শং-শং উরকই, হুংহাং হাংগা মবীং
বৃত্ত-বৃত্তবনিংদুনা শুক-শুক লাওনা লংখোঙ্গমনা,” বা হাঙ্গনা হাঙ্গনা, মবুং খুগীগা
বুদোদ্রীগনা চাং তমই সেনু, “মখোঙকা দত্ত-দত্ত খীল্লদনা মীদী মাজোলদুনা, মপু
লাবলিংদুনা তৌবিবনিংমো, অঙকপনি অঙকপনি ”

“মদুদী অঙাং লাইহোবীদু, মদাদী মীতমদুগা মাদা তৌখোমকিমুগা হাঙ্গা
চানদবগী হানি,” রাধামণিনা হাঙ্গা পুস্ত্রি চঙনা হাঙ্গ।

“মীওই চাবদা, ময়ামগা মীমারদবদুনা মপুস্ত্রি হুঙবিগনিকা হাঙ্গদনা বরা লুনকা
তৌবজাংনি মখোয় ইমুংদুনা, অদুনা নাউসু বরা চাউবজাংনি অঙাংদু,” সেনুনা
ইতপ-তপ্তা ওঙ্ককই।

“লুনা তৌবগী অর্ধদু মাদানা খঙজাবনিনা ” হাউহে খবসি হাঙ্গরকগা
রাধামণি নোকই।

“করি হাউহেগীনোনে অদুক মীনা তৌলরিবুবো?” জামিখীনা অমুকসু হংই।

“হাউহেদুনি ওঙ্কই হাঙ্গরিবসে ইনে,” হাঙ্গা কস্ত্রহা কক্ষমদগী জামিখীরোমদা
খরমং নকশিচক্কগা নে-তানা হাঙ্গরকই সেনু, “হো, অদুকানু মখোয়গী ঘুম মখকসি
লোহিশিখিয়ে, কস্ত্রাং খাদবা মখকুনা খারিকহেয়সে লৈয়ে। বা চেল্লকনি হাঙ্গদনা
খাখিবা ঘুমসু নন্তে, অদুবু মরায়বক কবা হাঙ্গবসে ইনে—”

“উং-উং।”

“মীনা হাদা শাক্কা ঘুম অহনববু মাদা শম্প্রোদনা, মপু করিসু হাঙ্গদেকো,
মপুকসিগা করিসু নুংঙাইতবা তৌদেকো, খারিকহেয়সি মী মওং অমনি।”

“হেমনে, নৃশীৰ্ষক, অস্বাভাৱক ওইববসু ভোণ ভোৱা অস্বাভাৱি চুমই,”
জামিনীনা জান জনা খুই।

“নৃশীৰ্ষ, ধাৱিক উনবা ধী অবা লাকশনিবা, মনুবা ধাৱিক্ত মথতঙ্গী কৃষকতঙ্গা
মীদু ইমুংগা কৌশিন্দুনা কথহনগে কৌশবদনি খোঙনু মনুংগী লোৱনমবা। ধাৱিক্ত কনা
লৈগে খোঙ হাংগু হাংগনা হঙিল-হঙিল কৌবদসু সূক্তমু খুশ্মতুবা, কনামতনা।”

“অ-অ”

“খোঙনু হাংলত্ববদুদনি ধাৱিকতু মীদুগা ইকাম-ইকাম ধাৱীসু শুমাঙদুদা
লেন্ৰ-লেন্ৰা অদুৰ নাৱবকো। মীদি মদুয়দু নাৱদুবা মসিনা ধী কক্ষম কা হাংগনা
অথননা হাংগনা নাথত্ববনিদো মনা সঙ্গ কৌজরিবনিনা, হাং হাংবা ।”

“মাৱি-মাৱি,” জামিনী গ্ৰহাৰ গাওনা খুই।

মেনু থুনা মথা চইথ, “মীদু চংগকামা ধাৱিক্তসু শাউনীংলবনিনা, মনুংদা
লৈৱিসিবু কনানো, ঐধু মীতোলু কাংগেনে, ইমুংগা লাকশা মীদু কথহনবা কংগেনে,
হেক হাংবজাংনিদা। মথোয় তাখোমকসু মাঙোলদা লৈবা তাঙা খোঙুনা তাইহই
হাংগিনি। কৈসু অকাংগবা হা হাংগবা নস্তেংগে, ধাৱিক্তা কাঙদনবু কয়াম কাঙবৌৱিনো
নংগনে ইনে?”

“সিঙুখুসিদি, মীবক তিনবা তিন্দবা, লাহিৱিক লাহিঙ তনুকা তনুকা
খাংবক্ৰিবসি।”

জামিনীগী মথস্তা সাধামনিনা মঙক নোমদুনা যান্না খুৱীংনা খুৱক্ৰিবা পাউখুমদু
তাৱগা ওসাইবনী ৱেনুনা মথোয়গী হাংগী ধাৱীদা হঙিলকপা হানা ঙাইবনু অটোবীনা
বংহং হংলকই, “লীলাবতীসিবু লাহিৱিক হৈতুৱা হাংগিসিবো?”

“লীলাবতীদা নস্তে ইবেশ্মা, মথোয় মঙিল-মনাউ ওকিসকাৰী মানবী কোন
পাংবীনিংগো ‘অ’ মলক থতবা অমস্তা হাওদে,” যান্না থওই উলিঙবা হাঙাতদা ৱেনুনা
হাংগকই, “নঙদি নহালম’ৰ ৰঙদল্লং ওইৱে।”

“যান্না খাজথয়ে ত শেংবা। মতৌশিংদুগা মশমকানু ঢকাগা লোইনা কতাইনে
মথোয় চপ মান্না,” অটোবীনা ইংনা তগ্ৰা হাংগকই।

“মথা তাউ মথা তাউ,” ধাৱী চংহৰীংই জামিনী, ৱেনুনা ঙাইঙমদনা তকশিল্লি।

“অ ,” ঙাইহাংক নীংলিংবঙ্গী মওং কৌকগা ৱেনুনা অমুক হাংগকই,
“ধাৱিক্তি, ওসামদগী ইমুংগা লৈৱিসু লীলাবতী ওইববোই নীংলিনিংগা অদুগদি, খোঙনু
বংহং হাংগেজ্জগা অস্বা কেকতাঙবীদু খোঙকপদুদনি ধাৱিক্তি ইঙক ওঙুনা

লৈকিটোৱা, অঙাং বা অমজা হাৰসম্বন্ধৰ নং পাইছে হাতত, অনুৰূপ কৰ্মৰূপ
মৰোৱাৰী হিচাপী নতুন বোম্বুনা হেঁচা পুৰুৱা, ওমাইবাইত বন্ধুনা লৈকিটোৱা
লীলাবতীসকল মৰোৱাৰী পুৰা লাকৰিয়ৱে।”

“অ-অ।”

“অনুৰূপ, এয়া হ'ব শত শত হাৰসম্বন্ধৰ নং হাৰসম্বন্ধৰ লীলাবতীসকল
থাকিবলৈ হেঁচা লোহিবনেহি।”

“মৰা থাৰবোৰকা মনস্বৰূপা,” মৰুৎ-মৰা থাৰবোৰকা জামিণীনা শেফকা
হাৰসম্বন্ধ, “মীৰী ইমুং অহল লৈকে মৰোৱাৰী চিঙা হাৰসম্বন্ধ, ওমৈ হাৰসম্বন্ধ
লাকৰিয়বিনে মৰোৱাৰী জৈমি।”

“এ ওইমি থাকিবলৈ থুপ থানুনা লাকৰি ইনে,” মেনুনা থোৱাওৱা হাৰ,
“লৈকিটোৱা মজ হাৰসম্বন্ধৰ থাকি মটৌ তমটৌ হাৰসম্বন্ধৰ। নন্তে, মৰোৱাৰী
ইমুংসি ওমি মী ওইনা পাওৱিবা, ওমি মানা মৰাসিগা লৈমিৱা কৰিবলৈ
মনস্বৰূপী মপালসী নন্তে? মৰোৱাৰী মৰুংসি হাৰা হ'ব ওইমি? ইমুংসি ইমুং
ওইমি? এৰোৱাৰী লাকৰী মজমুনা মৰোৱাৰী ইমুংসি ওইমি? মীতমুং ,
ইনেথোৱাসু মজমুংসি।”

“মজমুংসি মজমুংসি চুপী,” জামিণীনা মুণী।

মেনুনা মৰা চৈ, “অনুৰূপ মৰোৱাৰী উশিতবা হাৰবু, থাৰা চঙলুবা
এৰোৱাৰী ওমি ওমি ওমি লৈকাই হাওবীৰসকল কামদনা এৰোৱাৰী
আহাৰসম্বন্ধৰ ইনে।”

মেনুনা হাৰি হাৰবা হেঁচা লোহিবা থাৰামিণীনা অমুক হাৰসম্বন্ধ, “মৰোৱাৰী
উশিতবাৰী হাৰিণি লোহিবা নাইমি ইনে।”

“অটেনু লৈকিটোৱে?” মজমুংসি অটেনু হাৰিণীনা থাৰা ওমিচকি।

“থানুনা ,” হোৱা হাৰি হাৰসম্বন্ধৰ হাৰি মৰা চকৰকি থাৰামিণী, “মীৰোৱাৰী চৈ
শোৱাৰী চাৰোৱাৰী শেল বোৰা লাকৰী মীৰা, মৰুংকা থাৰামিণী, অকামপেংকা
ওমিচকি জৈমি কৰামবীৰুনা, মৰুনা মীৰুনা মীৰুনা মীৰুনা মীৰুনা, নন্তে নোমৈ
পাৰবা নন্তে লৈ হাৰসম্বন্ধৰ নন্তে কৰিমি, নন্তে মীৰুনা লমি মীৰুনা হাৰসম্বন্ধৰ
জৈমি হাৰসম্বন্ধৰ, মীৰুনা ওমিচকি হাৰি মজমুংকা হাৰসম্বন্ধৰ মীৰুনা লাকৰী
হাৰসম্বন্ধৰ অমুক লৈকিটোৱে।”

“মজমুংসি এয়া মৰোৱাৰী চকৰা লৈকে হাৰসম্বন্ধৰ,” মজমুং অমি ওইনা মেনুনা

অমুক শরজিগকই, “নোংবৈগী পধারনা যথোয় ভৌবা রাবা ভৌবৌরে, যচাশু শিপ্রকাওযনুসু অমুক পেত্রনুনা যকুমলা নোংমৈ পায়বগী যকোল শাহনুনা, ধবক মনা জয়া শুবযাইথ নোংমৈ পায়বগী পাখোম চক্কা মশুগি হিংনরে। অদুগা যকুমলা যোক্ষণা নোংমৈ পায়বনা যচানুগী চেননুনা পুথিচৌরকুমবি, কসাঁয়লা কনা লৈ নমশিনবা রাবা হায়বনা জোরথি থিননা সোয়থা ধীং নমশিল্লিকিসিনিনে, মচানুগীযুগি লুগা ওইহরীংহি হায়বা, নোংমৈ পায়বকুমি যরা ওইনীংহি হায়বা যথোয় , নোংমৈ পায়বনি হায়বনা জৌরিবা যথোয়সুভায় নুগী পায়সু বঙঙিনে ।”

“করি ভানো ইবেম্মা, নোংমৈ পায়বসু লু-তোংনা শাবনে, যোংকা কাসুভনা শাবা নঙেয়ে,” রাথামনিনা নোক্ত-নোক্তা হুন্দ নাহিলা যবাং যবাং হায়রকই, “নোংমৈ পায়বসু লৈরাংগী লৈনম বঙই, হৈরাংগী মহাউ বঙই, নুথিৎগী বৈশাসু কাওই, থাবলগী যজালসু বঙই, হা-হা-হা-হা” ভাঙনা ভাঙনা নোকথোয়রকই রাথামনি।

নুগা থীলা অটোথিলা যথোয়নীযু থামজিগি, “হৈ-হৈ, হুত হায়সু হুত হায়সু”

“অদুবু মীলাবতীসিযু হৌজিকগু নমদুনা দীরকপনি থাজরিভা রেংউনে?”

বেনুনা ঈনে-তপ্রা মণ্ডিগী নুংনাংবদু কোডমোরকই, “করি যাদুবু পায়বনো, কৈথেল কাওমৌনা গাওরদ্রা মজিসিযু নারোং থাংবনা মীজিরপ্রদনা ।”

“অদুবুগি ইবেম্মা, নুগা পঙথহনবসিগি লায়ত্রপোংনিগা,” রেনুগী ভাদু বাথামনিনা ঈনে তাইশিগি, “নুগা শুয়বা হাউসগী থবা মন্তুগিনে, উ-মৈ ভা-মুক পঙজবা, কবিমতা বঙজ-উজববা, যাদ্রা থীওমজববা, যিনুগি যাদ্রা চাউবা শাগদবা, থরকাপসু লৈরবনি তরঙ-গা থবা থরা চংপকাওবা শাবা হাই।”

“কম্মাদনো সৌদ্রাওথীসিনি গাঙলিবসে!” জামিগি থংনোক নোকথোয়রকই। অটোথীসু নোকই।

“মদুনা করিগীনো হায়ববা, নুগানা মসিগি শোনো চংপনি-কা হায়বনা মরাল বুদিমক তুকা থিদনা হেজা গাকপিদৌরিবনি, মরু ওইনা, হা গাঙববা শেযথোক শাদেজ্জনা গাঙবসিগা যাদ্রা হৈবা ভাবা, শিসিনি খুদক-খুদকী ওইনা হেজা তাম্বনবা ওমগদবা। অদুগা, যথোয়না যাদবা পামদবা থবকু মমাত্তদম তৌথীপ্রবা, বস, নুগা জুম কুট্রো” মসি হায়বা লোইয়গা রাথামনি পেত্রা নোকথোয়কই।

“হায়সু হায়বনি, হৈসু হৈকো যথোয়সি,” মরক্তা তংত্রবা হারীসু রেনুনা অমুকসু শরজিগকই, “যটিল-মনাও অসুক রাসুগি নুগা মকম জয়তা হেক শোয়বেলসে।”

“অশেষবস্তু যথোক্তনা অসুখ দেখেদেকই,” রাখামণি পাইলি।

“দেখদেখি কনা?” ইত্য পতনা অটোঁষীনা হই।

“হোয়া, মীলাবতীনা হেঁক খানবা যোমন ওকবীসু দেখদেওকনা নংহো?”
হাফনা পাউষুমিলি রাখামণি।

“হাফা অমলা চেহুরে হারবুহো?” অমৃতসু হই অটোঁষী।

“চেহুরে অমলা অটোঁষী,” রাখামণি কব তানবা তাকই, “মা চেহুরা
নুপাশু হু চাননা শিখিবমিনে।”

“হেয়া!” অটোঁষী ভক্তনা হেঁজিহকই, “অমসু বহুদেহে ঐনি।”

“নুপাশু হেঁখিমেরি হারদে,” রাখামণি মচা খাফনা হারদেকই, “অমুনা
পামখনা খাফদেহেহেহেহে, অমুনা, মতুংদা অমুকহরা চেহুরনা হারদুনা অটোঁষীনা
তৌরজাখনি। নোংইমণী ধপনিদনা, মদুদা ইকানবগা নুংগাইডবগা পাখিবজাখনি,
হেঁখিমেনসু ঘানিদনা, মীলীসু ইকান হারদা অমা লৈজরি, মীনা লাকচবগী মৈচাকবু
তৌবা ওপ্লেইমবু করিনো?”

“উস!” মচা তানা হায়নবা বাইহে মচীমণী খেহেহে অটোঁষী।

জামিণীনা তপ্পা শোহকই, “হরে কক ১”

ভাঙন পানরিয়া বারীলিংসু বরসু তাপ্তম বরসু তাপ্তম নুংংননা অসু
কপ্তবদনী কক হৌগলকই লাফা। অমুনা জামিণীনা “এ চলে ইন্দা,” হায়বপ্পা
হয় তুনা হেঁলমদনা চুম্বিৎ খোকত্রে।

মানা হৌগলবগা তক্ষাইবেশ্যা খোজেল সেমদনা সুর তানা ঈল ওংদুনা
হাইজিহকপগা লেংইথেনে। লামাবু খামগে বহুদা জামিণীসু তক্ষাইবেশ্যগী মটোঁ
হেংগেই, ঈল ভাবেই হুইজক হেংজুরিউড যা কাদনা লৈইই।

মণু হংজবসু তক্ষাইবেশ্যা উননা তিবতা নতনা পুঞ্জি-খন্দায় তদেক
ওখেক। হয়াং বৌরবা কলেনগী নুখিগাসিদসু নাভেজা, লাইবক্স কেসরী চপনগী যমি
লৈবি। কনা উখিহবসু গোমখানবা অভাংবা শুলাপ নাদা খেংলি। কিমায় চক্কা
যোইবার ইনকি অমা লেগা ওন্দুনা ইলি। ঈল শক্কা টিননা হা ভাঙবা হারদুনা কনাসু
কৌরম লজ্জমদনা ময়াম হাইলী মমাত, ময়াম ওইরুদা মণা, হাদী নিতিদী কক্ষমদুনা
চলিন্দুনা কমখকই।

মহাফা কমখকপগা অটোঁষায়দা ময়াম পূমওন ওনশিহকুনা জামিণীনা
হারকই, “যোন নুংগাইবা হারবসিসু পুলি নুংখানবা কপ্তা ইলাকি।”

জাৰিণীনা বড়ং জনা কেংলক্ৰিবা হানু পুন্নম্বন বড়ই। তৎকালিবেশ্যনা বংনুং
নুংওহিতিবসি মচনুপানা বড়মবী অয়েনবা চীল্লক মোমববীনি। নুপাৰল কুল
অগ্ৰিবা, তাই পুন্নিবা কণ্ডবা তৎকালিবেশ্যমোমববী ইকু ইনাকবুয়েনকনা মডে ওইননি
হায়বসি ইবও বড়নবা হানি। অকু অকু কয়া হৈরক্ৰিবা হানু তৎকালিবেশ্যমবি
হানু-হানুনি। কৰিসু হেৰ হায়রমবনা মবাত থোক লৈবেহেল্লা হায়বী হায়গুৰ টলৈ
মবা অকুৰক ওংমবি।

মরকসিলা, নুশিতোন, সজবত্তী, ভরুনি, মেমচা থুংলৈ। ববী-ববী চঙলক্ৰুনা
হানা হানা থোকপা কল্পবি। মবোয়না পুন্নকপা মোরে মৈ অমা নুশিতোনবী
মবাওহিলা গুন্নগা লুবা বোৰ্ড কাত্তেবড়ই। কাত্তেবকপনা হা ওঙনবে, নুশিতোয়া
মরু হনবা হৌই।

মবোয়না তৌরিবু মেংলগা মাধামণিনা মাগী নোকমি-নোকমি ওাঙবা
হাওাঙমুদা হায়রকই, “হৌরুতা নবোয়নী? নোংমতসু লেবু কৈদৌগে?”

বোৰ্ড মবোও মসিগুগী মনুংদনী অমতনা অদু-অদা থুন্নক্ৰে।

তকণিনা মতোমতা হায়রৈ, “করে অদুদি ঐসু দুকান্দার অমুক্ত কৌথোবুৰিগে
ওইবা ওময়ে, চাকচা ডোকপদা মচাপীলক অমবক উম্বকপনি লৌহিবে।”

ওাঙনা ওাঙনা হৌগামবি।

চংবিশগা ইকান কায়দনা ভরুগি ইন্দুগা লোয়ননা থোকমিল্লকই। মবোয়না
মৌন্নকপনা লৈরক্ৰিবা মদামদু ইন্দুগা পুন্নপ মোমশিল্লক্ৰুনা মবুং লৌহিনা তিংথোবুৰকই।
ইন্দুগা পুন্নগীরা কদোমদগীনো পুথোয়কপা ময়োমদুদগী অমবম্ বন-বন্দুনা মীলক
য়েং-য়েংদুনা মখং মখং য়েয়-য়েয়া হায়। “লৈলদি অমতা পীথোবুৰকনুকে
মদাময়ে, হাউন-হাউনগা চাৰিহু।”

মদামু হা লাউনবি নোকই অকু ইন্দুগী অপায়দবা ইলিংকী হাওাঙদুগী
পাউমুয়বি কনানসু পীবক্ৰে।

তিংথোবুৰিবা বৃংবিশুগী বরক্ৰুগী শ্ৰিয়াদী মবুত্ব মেংলগা হায়, “কৈনো
মসিনা ।”

মাগী মবুত্ব কাভল্লা অমলা পীথিববুনা শ্ৰিয়ানা বংহায় হায়রকই, “কৈনো?”

“কৈনোগাসু হায়নেহে”

“পীলকও হাভবনে মদুইলমক থোক্তক ।” মবা ভায়ক্ৰে।

“অইহা নৈত নথ্ৰো শিবিহো?”

“ইচ্ছামিকাও নহারা চারশখনি লোলা লোলা . মুখিং কহানি হেনবা
ভয়দৌরিনো, নিবা মুখিতা হেরে মারে, অণ্ডং-অণা শাবিরনু।”

“হতাশনিহেহো”

“মনাগা হীলাফনা উম্মে ঠৌবনি, মরু হারোই ইবেশ্যা .. নিবৌয়ে।”

“নমোহবু হারনি কামদেবা-কামদেবা ।”

“অহিংবু লাক্সরগা অনিবনা করি শেন্দৌরিনো” আত্মা লাক্সবা হৌনবে।”

মখোম খরা খোল অরৈবহই হাইগাফনা খেকখনরকই।

নোকগা মাপে রানিনি, চিং লেহা হাফরকই, “ঐদি উহবো?”

“এঃ নঙসু?”

“অস, কোক দীবকও কৈবৌরগে?”

“অহাইও নোকুম নোকুমহে ঐদি ।”

খাংখনা অমুক্তং নোকুমগা ইন্দুনা ময়োমদু ফাকুনা মাগী লক্কক থুংনবা
হোংনবিবদু ঙাইমমনা মগিনা মতপ অমা তাপ লাকুনা লৌবগা ময়াদা কীং নমলিগি।
ইন্দু হেমা নোকখংলকই।

ডাসাইদগী তুমিয়া কুম্মিংসিংদু য়েংলিবা জামিগী মথম্বা শোঙ্কবকই -
“মচিল-মবৈ প্রোপ-প্রোপ কেজরনিনি নিগা চাবীলিংসিনা তৌরিলিংসিদেবা,
হবি-হবি ।”

জামিগিনা মথম্বা হায়জবা হাদুনা প্রিয়ানা ওনশিল্পনা হায়বকই, “সিহু লিগ চাব
কৌবদি ইনে, খন, ওক, য়োংচাক লিংজু মারিগা অতীংবা পায়বীলিংদুদি কাঁব
তাবে?”

“ইমাইপেম্বা ইমাইপেম্বা” ইমাইপেম্বা ইমাইপেম্বা” হমা-হমা মথবাক
খুয়ুয়া শুভৈ জামিগী, “নুগীনবু মু থকপ্রনে?”

“থক্-থক্ ইনে,” প্রিয়ানা খুমই, “চিংবর্তন, য়োংবর্তন। হৌজিক্তালদি
নুগী কুহু ফকনবনেদনা মাগী মাগী নুপানা বিয়র লৈবা লেপ্পোং নক্ ইনে।”

“কৈনো বিয়া হায়দি?” ইডক-ডক্কা হংই জামিগী।

ময়াম হৌমিনা নোকই।

“অদুবুদি ইলেকট্রিকপু মৈরা, বিয়রবু মুরা, হায়দুনিবা ইনে,” জামিগীবু হেমা
লক্সরকই প্রিয়া, “অদুগনে, চুকপ থকপসিসু মট্-মনা ও মুরা-মুরা থকমিরবনা মচাউ
লৈবা হেহি হায়রিবে।”

“এ! সুরঙ্গসু ধকণা” জামিণী তার তানিয়ারে, “এনা হায়নি থী শিরদা কা চব্বু হায়বনি, করিনো নতুনা হাতলি মরায়সিবো? জানকা পুংহম মত্বেনে ঐনি”

“ময়নি-ময়নি ইনে, হাই মতাসি ইনেবোর তার ময়নি, ইনেবোয়না বেথী ধকণা, নহানা অউ-অউ, মীলনি ।”

জামিণী তুহিন লৈখি।

নুনিটোয়া লুগো ঘরুসু হায়গা মবুতু ইন্দুরোয়না তুংহরা তিরেথেকুনা হাদী লরক নিয়কই। লৌত্রগা, মাঙলা লৈখিবা মৈ মমাতুদুনা নকশিদুনা মতপু ফাতোকুনা দুয়া য়েংলাগা বুদোথীনা মরুনিংদু খং-খতুনা হায়রকই, “অতীরবগদু হাশত্রবো ভৌসিসিবো?”

“ম্যাবনি ম্যাবনি, উহবো?”

“অমবকসিরো?”

“কয়া হানু হায়রিনো? মহীকাও হৈজিরবনি পেপলাই চুরনু!”

“মনানা শীক্রিবা ।”

“অশীকপসিকাও থহায় বুবাভা হাপুনা লৌকরিনি।”

“থহায় বুবাভা হানুপি হায়নু, ইজং বুবাভা হানু হায়গেদি হায়দু।”

“হো ইংবম্মা, থহায় হানুবা, ইজং হানুবা, দলা ভাবদি ইতোমত। তাইদৌবিনি ।”

ময়াম ইবাঙ লাঙনরিঙে শ্রেখিলা লাফুনা লঙগী মমাতুনা খাঙ মেতুনা লেপ্তবিবদু কনানসু থওইনা য়েংলুদে। তশেংখদি মহাক্সা য়েংলিবদু তশ্শইংবম্মগা বাধামগিনি। ওসিদি মহাক বাধামগিগা তশ্শইংবম্মগী কাবকা নংত্রগা মথোয় অনীমকা ম্যোয়ানুব মকমকা কট্টাংবনি। অদুসু বাধামগিগা তশ্শইংবম্মগদি থংসু থংনদে, মাত্তগুনসু মায়দনা কপ্তি। শ্রেখিলা কসায়দা কপ্তগা কগগগে নংত্রগা কয়দনা হা অসি লেপ্ত লেপ্ত অসুম হায়বসিবা মওন-মওন বজ্জি। ইডাড-ডাঙলবা মথীতু অমদমুক য়েং অমদমুক য়েং, ময়াম্মা ডাঙনবিবা, তৌনরিবলিংদুনা থংলা হাবা ডাঙাসু য়েংলি। ডাঙনীংকনা মহাদু কাগে কাগে টৌই। মণ্ড্রিংলা পাউ তমগদবা মওগী হাইলিংদু হুয়া হুয়া শেম শাই।

তাল্লকসিলা বাধামগিনি হায়রকই, “ডাইখোনে শ্রিবা, হাদী, নচোয়নীদা হা অয়া হংগদৌ লৈবনিনে।”

শ্রিবা, হাদী মডেংকা চপ মায়না য়েংলকই।

বাধামগিনি হংই, “নহালনে, নচোয় হাদু লৈঙকসী কয়দা কবি করিনো

হায়নৈ হায়দুবো?"

প্রিয়ানা লৈনিহুতা বহাওনু লৈখোক লৈখেল্ল খুন্নকই, "অহাঅনৈনো অমুক জল্লমিসিনা?"

"করুতা হওংবা কপুত্রগে হায়রিসিবো?" উল্লখিনা পহুদনা হংলকই।

প্রিয়া, হাণীনা খুমখিইঙ রতামনিলা বথল্লা পাউখুমজরকই, "ইনুং লায়রবা ইনুং লায়রবা হায়না কয়েরে, অদুদনে চুয়া-চুয়া কহু অদুদাইনা কলকনু হায়রকএয়ে?"

"ইরে, অদুনি ইনে গোমডীসী ময়োনুশীনা নাহেগনু চাকচা দ্যবে হায় হায়দুগুমজাংনিদনা।" হায়রগা হাহং মবা চম্বরকই উল্লখি, "কনানা করুতা কনানা হায়রিনো"মি অদুনা?"

"কৈসু নন্তোম," ইবায় লায়না প্রিয়ানা খুন্নকই, "নিঙোল হল্লকপীদুনা, কাম্মিখনিদনা লায়রবা ইনাক খুনবা হায়দনা, মদুদা লায়রদবা মীদুনা পাউরজিমনিদনা।"

অহল অমা দাওরি হায়বগী করিমতা নাতুংদনা ডাঙনরিবা দাইহ খোম্মাশিংদু তাবদা জারিগী খুক লাউই। মথোখদি মনীংতল্লা ডাঙনরি।

মগুক নোল্লদুনা তকনিদা হায়, "ও-ও, যাম নুংডাইবিজাংনিনে, শিবগী নুংডাইতবগা লোহীনা হুংকংনবম্মনিদো।"

"হুংকংপা হায়বু," প্রিয়ানা খুন্সী, "মদুগী নুমিকুদগী, মীদি লায়রদনা নুংদাং-নুংদাং লজীদা করুতা হুইশিংদুকাও অমতা কপুখিল্লেকনা।"

"মসি"অঙাংসিনা ডাঙথোরকপা অমা," পেয়া নোকই রাতামনি। নোকপা লোইরগা হায়, "অদুগা অমসু দাংলি।"

"অমনা কবি?"

"মীনা অশি হং লাকপদা লফোয় পুরল্লগা কা ওইনা পুরকউ হায়দনা হলছাং হায়দুনা কনা?"

হাহংদু তাবদা মোমেন নোকই প্রিয়া। হংলকই, "কনা মারি?"

"রবিতা নংত্রো?"

প্রিয়া খুন্নকে। দানি হায়বগুম তুমিন লৈলিনিখি।

"ডাইখোনেহে," করক ডানা উল্লখিনা হাণী থদংলকই, "রবিতাসিবু থমা লৈবংপ্রনে?"

হুংকসু মরৌ লৈনা নোককেংতমক তৌরল্লগা তোকখি প্রিয়া, করিসু

পাউবুলভে।

তরুণীনা যথা তানা হাঙ্গরকই, “হা হাঙ্গরকই পাউ অহা ইলও কওননবৌনা
ভৌহিনে, কগিনি কইমনসু যতঃ ইচা চন্দনা অৰ্থ লৌনিককৰ বঙকা কগিসু
ভৌহিনে।”

“মাইবা মাইবীনা বহুই ইংখোল লৌখিগকা কইয়বনি মা’হা।”

সাধামণিগী হা তাবনা তরুণি, প্ৰিয়ানা ইলক চুলা অমুক বেলকই।

প্ৰিয়ানা ইংনা ডাঙলকই, “নোংহাঙ্গকা নগীক যখোলগা তানীংলকই
এখোলগোমল কোমরকউ ইচে।”

সাধামণিনা অমুক হাঙ্গ, “মচা লায়হৌনা কস-কস হাইবদু লাইওকপনি,
গোংগেগি হাঙ্গুনা শুকী লীভমে হাঙ্গকাইনে।”

“লইনিংবৌ মমাঙগসিদি চাম্বরক শুগামনি গোং লৌখোক্তিবনি হাঙ্গনা
ভৌখোক্তিবা।”

প্ৰিয়ানা হাঙ্গকা লৌখিবিগা সাধামণিনা মতীং কুদোক্তুনা ডাঙলকই, “মবলনদি
চাম্বক হাংনা পৈববনিনা, মলকবি কজরবনিনা, মতিকবি চারবনিনা মীনা কলকুনা
শেমজিনবা ভাৰা।”

“অমুকী নুংবাংগী চুলা মূমগী লাই খুৰুগাসি মাইবী মবোলমৌনা লোন
লোন্দনা খুৰুগাংনি।”

“মীগা গোং চাম্বিবসু লুখাক চাক্ৰিবনি হাঙ্গনা মীনা পাৰম্বিঙকা মানা হাঙ্গ
ভাপ হেঙল লাকপনি।”

“অমুকী লায়রদনা, মীগী মগোং হাঙ্গুগা মগোক নুহিংনি হাঙ্গনা লীরকউ
গাক্ৰিবনিং।”

মচোয় অনীনা মীকুপ অহা হোহলম্বমটৈ ওকু-ওকু ডাঙলিযদু
খাংবৌ-লাকপোহি ভৌনা তকপিনা হাঙ্গ, “নভেংনে, অমু বৌরমুদু ভৌকি অহা ভায়া
বোংনক্ৰিদু মচোয় হাঙ্গুংসু কোয়নিং।”

“অস! ওনুগা খোখোনগনিবা, মায়দনা ভৌগিনি কামবেসে মচোয়’ হাসি।”

প্ৰিয়ানা হাঙ্গ হাঙ্গকা লৌখিলকপগা মগা চায়া সাধামণিনা হাঙ্গরকই, “হোয়কা
কামবে মসি’ হাসি, ডাসাইবীদুই ডাঙনসি।” লৌখিলবিবা কুইয়কা হাঙ্গ চিংখোক্তুনা
মমাঙকা মানা হাঙ্গনীংলকা হা বৰা হাঙ্গহৌনকা হোংনরকই, “ডসাইগীমো, ঐনা
হাঙ্গি, নিঙোল মূমশঙবীদু নহালমটৈ মনম্বা অভৌকী মীংহাংকবীদুদি চায়া

অনিৰ্ভা শাসননা ঐশ্বৰ্য্য ফেৰ্কেসে হান্না হান্নবু অস্ত্ৰা মীনা হাইবংগিৰকপদ্বনি কৰি
 ঐশ্বৰ্য্য লৈলৈবান্না হান্নান্না।”

“হো অদ্বকান্নবনি যান্নি মকোঙ্ক অমাংক্ ঐইইইইইইইইইই অমাংক্।”

শ্ৰিয়ান্না কক্ক শেয়া হা অসি হান্নবা লোইববা তৰুণিনা তপ্পা অদ্বক ওক্কই,
 “ঐশ্বৰ্য্য কোক্কেসগাসু হান্নরিজাং ঐইইই—যান্নি নহালমথৈ, মীণী শেল হাংপবা,
 লৌজনাম-পুজনামবা হান্না চালাক লৈবা মকোঙ্কনীদমক হান্না চাউখোকচয়শ্ৰিবা
 ঐইইইইইই।”

পুত্ৰমক্ তুমিহা তাদুনা অসুয় লৈশিনবা ওক্কক্কেবা জামিণীনা খোজেল কক্ক
 হান্নক্কই, “কৰিনোনেহে নখোয়কো, শেয়া-পেয়া হান্ননত্ৰেখকো। মী হান্নবসি
 অশোয়বা, অহাংপা অমময় লোইনা লৈনবমত্ৰনি, লম খুনিংদা কবা, মশাদা অশোয়বা
 অমতা লৈতবা তাইবং মী লৈবা হৌনত্ৰো। মীদি লায়রদনা লাহিকণ্ডবা ওক্ক-শক্তি
 অমমমত্ৰনি চেৰিবা, অদ্বনবু—মৈণী লাই, ইনিংগী লাই হান্নদনা মখল মখল
 খায়দোচ্চিবনি। মীণী মবল তোমীংবা, হান্নক্কী ঐইনীংবা, মীডোন্দনী চাং তানা
 হিণীংবা কনাবু লৈবগে, মবান্নবক-মবায়বক্কা হান্নদুনা তৌনবিবা ওক্কি। নশা-নশাদা
 থোচ্চবদি খঙগদবনি নখোয়।”

জামিণীণী হান্নু খরনা তায় খরনা তাদে। অদ্বু ময়ামদু লাভবদি ওইহাক লেজী।
 তাহা অদ্ব লৌদুনা লোক চেনবপ্তম তৌবা খৌনাউদু শেংদোকপত্তম অহম-অহা
 বৌদেয়-খাদেপ্পদনা শ্ৰেয়িলা ময়ীত্ৰ মী শুনবা কুফেং-কাফেং ঘেংলদুনা হা ওভবা
 হৌক্কই,

“মীবাসু কক্ক ওভনবি, মবকসিদা ঐসু পাউ অমতা ওমক্কেগে ।”

অনী-অনী, অহম-অহম, পুনশিন-পুনশিন্দুনা পংভাভনা ওভনবিবা ময়ামদুণী
 নাকোংগা মণী হান্নু অমতা ওভে।

জামিণীদু ওক্কক্কদনী কুক্ হৌগংলক্কই, “ওভনহৌরো ওভনহৌরো নখোয়
 শেয়বা।” হান্নরপ্পা অদ্ব ৫২ত্ৰে।

শ্ৰেয়িলা, পৃথিৱী হান্নিণিংদু পুনশিলহমীংই। মবুচ্চি মটৌলিং শীজিহদুনা মখৌ
 পাভখোচ্চবা হোংনক্কই। লাই হৌদোকপত্তম খুবাক অখপ্তক খুদুনা সুৰ নাটনা
 হান্নক্কই, “হো ইবেম্বা মীবা ওভবীলা। মীবা ওভ ওভদনা লৈয়গে, মীনা কৰি
 হান্নরিগেগা অমতা অৱরোই হান্নত্ৰো নখোয়বো?”

“ইবেম্বা মীবা ওভবী লাহিবা ওভবী,” খান্নক্কিবা চৈদু ৱৈখদুনা তৰুণিনা

বুড়কই, “নোংরামী ঘীঙোন্দা চক-চক অমৃত্ত্ব তৌহিহিবনি চক চকবৈ নোহানু
তৌরনু, কনাবুনো নঙনা কাহিইরিদুবো? মরায় পূরনি বরায় ভাঙনতামেননা, নংহনি
ঐষোয়বু নুং শৈবদৌনা পূরপ খিন-খিননা লৈরসি হায়বো?”

“লৈতারেননা, মবুনে ঐনা তমসে হায়রিসে,” হাইকেং শাউনীংলুরবা
প্রেমিলানা ইতে শুখদুনা নোকশিরদুনা হায়রকই, “ঐষোয়ননে মৈরা খোক্রিসে,
ইহৌ লৈতসুনা ঘীরা ভাঙবা খোক্রিনেবে, ঐষোয়নীসে মৈরা লঙ নন্তে ঘীরা লঙনেবে,
ঘীনী ইমুং কায়নবা ঘীগায়বা তৌকমনেয়ে, ঐষোয়সে নুশা নুশানা লঙনবা ভয়ননা
খাশোরকবা ভাকনেয়ো”

“মখৌনা লৈনা ভাঙকেকো সৈতা।” তকনি মখোয়দৌ চাক্রা শোভনগা
ভূমিন লৈখি।

অমম্ মখং মখং বুড়রকই,

“মানে মানে, কনানা নন্তে হায়রগে, কনা কনাগী ইমুংদা কবি করি
খোক্রিগে’না ভাঙনবা খোক্রিনি কৈদৌগে হায়বনো হংঙো।”

“হো ঐষোয়দি নংচুৎকো, যুমদা যুঙাওবগা ওনশিন-ওনশিন বংনা লৈদৌ
লকক শাইসা মতম লেনবনা ফৈ হায়দনা খোকচকপনিকো।”

মখোয়না পংমুং বুয়ববসু প্রেমিলাদি বক্তিতকাও পেম্দি। বাগামনি কবিসু
হায়রকি, তম্ফাইবেম্মাসু হায়গুম খোম্মায় চনদুনা তান খা-খাদুনা ঈশৈ লকুম ওংগুম
তৌদুনা অমুম্মক কন্দি।

খোভেল্ল বংগামুক লৈবতুনা প্রেমিলা সিদ্ধ পায়বা পুক্রিং চঙনা নিশান তৌদুনা
তেন কাপ্তকই, “মদুকসু নংত্রিকো বাসে, হয়েংনে হায়বীদে হায়বকনিকো , নহাল
চাক চানবা নুমিত্তা অগোয় লাখিবা ঘীদো, মদুমদি পুবা লোইবনিবনিকো ।”

ওসাইমগী ভাঙনবিবদু কবিমতা তাশিরদবম্বে, প্রেমিলাদা ঘীংচিনকাও
মেলঙননা লৈরস্বা তম্ফাইবেম্মা প্রেমিলাদা বংয়েং হেলকই।

ঘীংয়েং অদু উই প্রেমিলাসু। পুক্রিং চঙনা নিশান তৌখিবা ডেম অদু লোয়মে
হায়বগী নুংঙাইবা অমগা লোয়ননা মখোই কানা প্রেমিলানা মখা ভাবকই, “কবি
করিনো, আ, চৌ মতাংসিনা ইরায় অসুক কলসিনিদি নহা ওইরিঙেতা মখোয়সিবু
কমদৌরমদৌনো, মচা মখৌলিংগী অমাত্তা কবিমতা ইকমলবাহায়েনে তৌরিশিংসে
কায়দনা, ইমাইপেম্মা ইমাইপেম্মা তমজবগা হৈজ-লাকচবোনা ।”

ইউপ তপ্পা তম্ফাইবেম্মনা হায়রকই, “ঐবুরো হায়রিসি? ইসে ইসে’

.. ঐভোন্দবু ওইয়বি হাফবীংবমথৈ হাফবীংসে, ইতুংদা ডাঙদা হাফবিসিদি কল্পকুনা
ডাঙকবনি লাউব লাউব এ।”

“খীনা কল্পক-হেংবিনবা, খীনী খীলো কা হোয়া চত্বসে অক-নুংঙাই
ডানবংলকপা খুংলৌ পল্লোছি হাফববি লৈবনিকো .” প্রেমিলানা তুংকইবেশ্যবু
লাকহীংবা ঘাটকৈনা তিনবা হোংনৈ।

“এ, কদায়দনী কদায়দনী,” তুংকইবেশ্যনা হুং লৈখোতুনা বুতকই, “খীনা
কল্পকচবু এনা খিৎলুবা ওতুনে?” খী কল্পকপসিদিনে মতোমতা লায়না ওইকবনি.
ডানবা কংদবা, অহেনবকুতবু খীনা কল্পকবনি, এনা হেল্লি বনবা খীদুদি কনানবু
কল্পকবংগদো। এনা নোংমতবু কনাবুসু হোংবা শংজরুদে, ঐবু হোংদুনা হিংজবিবা
খীদুসু এনা কবিগী লাউকগদমে? লয়হুইনা লান্ধা ফংদবা অতুবুদু শীল্লি হায় হায়দাইদো।
হায়জসনু হায়জসনু, মশুত্রিং পোবাজনবা ডাঙজসনু, শাবু শাদোকেসে হৌজিকসু।”

কোথ-কোথ ডাঙলুরগা তপ্পা ঈংনা হৌগংলকই। শাখেক নাইনা জগায়
কোংলকই। হান্না ওংলকবু তেঙ্কগা অনৌবা ঈশৈ হোংদুনা লক্ককই,

“শাবী লাউ লাউ, চংসি লাউ
কল্পকপা যাম্মী, কঙাউবা যাম্মী
মাত্তদা থাবো লাউ ।”

মহোয় খবা তুংকইবেশ্য হোংদুনা হাফবমথৈ নোকই। নোক্তনত্ববা বাধামসিদি
চীত্বালফা ও লেঙদে। তুংকই বাধামসি থাক্‌দনা মায়থোঙ কনশিল্লকই। হাঙাঙ
হোংলকই, “হায়বিবা খীলকু কনানো’দুদি অমুক্তা ডাকউদনা?”

তুম্মীংদুনা লৈবত্বা প্রেমিলানি। ওটিঙমদনা হায়বকই, “হো কনা ওটিনি হায়ংগে,
এখোয় মুম মরায়গী ইবেশ্য লেদ্বীসনা, পেদংনবী, পেংনা চেঙজঙবী লবেং অলুদ্বা
মানবীদুনিদনা।”

“হে-হে, হৌদোং হুংবল কুমদবীদু ওইবে, যানা হায়দনা কনানবুদি হায়নোংগে।
ফৈ ফৈ, বার্জোং ডৌববনি-না মনীং খুংচনবীবা তাবেদনা।”

রাধামসিনা অতত’ই ওইনা লাউগংলকপা উবদা প্রেমিলা মথুম যবাত
হৌবকই। হায়বকই, “অদুনি অদুনি, মচীনবীবা, মত্ক হাইগংগা খীসিদিনে মতাং
চারিঙৈদা মমু ঘেংখেকহৌগদবনি।”

“নঙমত্বা হায়রক্‌কিনে?”

“ঐভোন্দা হায়রকপা নঙেদা, আ , মাসী গোংগা অবাংলমাসী মমুম

নাই? কতখানী, বন হুতুখানী মনুগা ভাঙনবন্ধন ভাঙাইবনি। এইসু কবায়নেনো থিনা থিনা
ভাঙনরিঙলা হোক চক্কুরে।”

“লৈশাবী অৰোহণা কৰি অমুক হায়সিবা?”

“হুতুখি বহীং পানখীদুনা অমুক, বতৰনে হৰোহণিসু অমুকপনি অমুকপনি,
নুশা বনকসিবা অমুক নুঙাইসিসিবু কৰি কৰহা বানগনো কৰকনা। হুতুখসেদুনা
বুইরিবদুনি ঘনানবি উজ্জবনিনা হা ভাঙবকানি য়েই তম তমবনবনু ভাঙতিনে
মমুমু।”

“উ-সু পুম্মদি, পংলদি কংলায়েন, উয়েন, উচিনা চোংলকইবনা।” যো
হাদনা প্ৰিয়না মৰোয় জনীসী বনক থংলকই, “মমুমুমুনি, মীসু যতম মেয়নি অনৌবা
মপোক অমুক হৌরকপা ঘনানা তাবনি।”

ময়াম খোনগায়দা থেকখনকই।

“মমুকপনি হায়ময়ে ইবেশ্যা,” নোকপা হুতুখকপনা বানীনা গিনা গুৰুই,
“এৰোয়গীসু মমুগা ইচে অনী লৈরিদুনি, মৰোয়দৌনা টৌবদি হায়রনু, নুশা কোয়নবী
মৌ ময়ামসি উবলা মৰোয়দি কিয়রে নবহীপতা লৈজতগে’না খাঙ ওময়ে।”

“কাউবু কাউইহে পেশ্যা, নৰোয় ইচেৰোয়দুনি,” নেক্সা নেক্সা খুশী প্ৰিয়না।

“এৰোয়খকতা নচেতনে, মমুখোং বুদিং মমুম পাম্বদা লৈশাবী লৈতবা ইমুং
লৈরিতো হৌজিকপো?” ইতিং তিনে বানীনা হায়।

“লৈ লৈ চুশী,” হকচনিবা হাঙাঙদা তরুণিনা হায়রকই, “অদুগা মপাম্বা
লাইবিক তমখিবা নুশীমচাৰেসু অমতা হুতুখবনি। বঙদে, ঐ’ ইচানুশী ভেলোল
অম্বা লৈরিবসি কমদৌদেইনো, এৰোয়দি মীদৌনা মপাম্বা মই তম্বা থাবসু ওশোই,
তঙায়কম্বনা আশ্ৰম অম্বা লিংখংগবা কৰিনো?”

অমুকসু ময়াম নোকই।

নোকপা লোহিশিৰিখিবাগা, নোকপা শুকয়াও হাওদবা বানামণিনা হায়গী
লাউখিবা চাংদুগী কবিমতা হুতুখনা হায়গী হাঙাঙদুনা হায়রকই, “অদু এনা হায়দি,
হাদু হায়নরিঙদুনা ডাংহীবা নঙনা বৃদতুকা কোক পাম্বখংহীবা কৈদৌগেবা? নঙমা
কিয়গা এৰোয় হৌরকপা হাঙ’মি?”

“নোহোয়নদি খঙখিবা ইচেশ্যা ইবেশ্যা, নুশা কতবনিবনে এৰোয়নি...।”
প্ৰেমিলা থংশোন শোদুখি।

মাতী অৰ্জু লোহিনমক বঙনে। ওখাং নহাল মেয়খিল কেন হাঙবহী, উংসবতা

কেবল বাতৰী লোহিনীৰা কুঁৱলিৰি। ইয়া পুৰুষীৰ মৰুৎ লাংলুৰা বীৰুনা মিনাসু চানিয়ে, ইয়া-মুং কুৱেল-কৈৱেলৰা বাতৰা শুৱা নহে। অমুখু এনিবি পুৰুষীৰা প্ৰেমিলানা মীনুনি উঠে।

প্ৰেমিলানা শুৱা শুৱা মৰা তায়কই, “চক্ৰৱৰ্তীৰা কনা খনবনি, লায়ৱবনিনা হেতন মচকুই ঐসিনু।” যতাসিবা অকৃতপী ইশিৎপী হেৱা তায়ক্ৰিবা চক্ৰৱৰ্তীৰা লান কনখংলকই। মশাদু হমাং অনলী কায়কই। কুৱ চনীং-চমাঙ শত্ৰুৰমহৈ কৰা ডাঙৰংলকই, “অহাউ-অহাউবনা চানিবি, অমুক হায়বা নুংদাং হায়বা লৈতে, লাইনী নুৰিৎ হায়বা লৈতে, হৌবু হৌব-ও, তাউবু তাউব-ও, শুসাইদসু ডা খোৱশ্ৰিবি অক্ৰৱনি খঙদে সনানেসু খঙদে শিবি চাবিসু অক্ৰকপনি। লৈমিৱবনি, ইয়া ইচানি হায়বী হংকুৱনি, লুশা চাম্ৰবজীৰক নুৰিৎ হুগ্ৰা ডাঙনকপসু মানা হেৰু ডমুনা দীয়েনে, লৈতে হায়বনা নিতং হেৰু ডংলা ওখী। অসুক ধৰ্ম লৈতৰবি,” মথশ্যোদ শোহুৱকই, মথোঙেল নীক্ৰকই, “লৈতেমা হায়বা মাৰি লৈতৰবা ওইসনু, মথোৱনা ঐখোৱবু য়েঙবদু ওয়েনে। মথোৱনা তুৱসনু।” হায়না হায়না মণি টবা চেলকই।

প্ৰেমিলানা ডাঙৰা তপখৰিবাগা ৰাধামণিৰা খোঙেল হৌনা হায়বকই, “কবি খনখিবিগে ময়াদো? ঐদি ৰাসি থুনা লোহিনীৰাশ্ৰেণা নুংদাং ওইবয়ত্ৰদি খঙদৌনি।”

ৰাধামণিৰা বা তায়বা শোহুৱকৰা প্ৰেমিলা খনকন অমুক কনখংলকট, মৰুৎ-মশা যাওনা খংহায় অমুক হায়বকই, “মশম খবা হৌৱিৰো কোগোক-কোত্ৰা কোৱদংকপবনি। মদুদা পেনগমবনি।”

তাল্লকসিদা থংনবা লৈকাইনী মৈৱা সেক্ৰেটৰী বিনাপাণী, মশাং অনী একাশিৰী, থবাডোৱী লোৱনদুনা কদোমণীনো লং হেৰু থুংলৈ। শত্ৰুমাঙদা লেঙুনা বিনাপাণীনা কাগি তৌদুনা হায়বকই, “কনাবুনা মক কোকসিদৌৱিদুৰো? কবি যোৱবগীনো? কনাগা কনাগা কৰি কৰুৱা নামুংবা মৰী লৈনকুৱা যাওৱবগে?” ডাঙনা ডাঙনা ময়ামদুলা চাউয়েং ২ যুতং য়েংলুৱগা মৰা তায়কই, “মী-কাৰি ৱাৱা মশুং কনা খোঙিশোংনিনা, য়েংবা নুংডাইশ্ৰেণা।”

মৈ হৌগে তৌৱকৰা ৰাধামণি পুংজীং ইংখদুনা মথোৱবু কৌলিৱি, “লেঙলিৱকট ইচম্যা? কৰি থবজী? চুৱা কোৱকপবা?”

মানা হংলিকবু খুয়কনা বিনাপাণীনা খংহায় হায়বকই, “উ, মনমসিনি” কৈৱনা য়েংলগা, “কনামণীনোনে? ওহোৱা কনশ্ৰেৱানি, কোকসি মূং হেৰু লাঙইলা।”

কনাসু করিসু হায়রকে, হানা হানা খোকাগ পদেই হইলেন।

চতুর্শিখুনা কমখয়ল্লবনা যথায় থায়া কমখিগিবু উরকুনা ইহক ওকুনা অমুক হায়রকই, “অইখা করিনো নখোফনা তৌরিসুবি” অমুনি কন্তেননা, মীনা উরগা কয়বে, কনা কনানোনে .?” ময়াম ওনখিগিবিসিখুনা চেপখ-চেপখা রেলেখা, “কেনু, সত্বেবতী, নুশিতোন, সোমকসীসিনা কনা .. মৈরা খুনিংক লোইনা চেপখা ডায়েনে নখোফনা তৌরিসিবো, হায়রগী মীনা মচা-মচা করবা মৈরা খোজিনি হায়বিসুনা লৈরিসিদা, মদুমগা অমুক দাওখিগিবি ইবেশ্বহোয় তৌনু তৌনু।”

“উসিদিদা ইচেখা, নহালমই অমুক ডোবা নতেনা,” খোল নৌখুনা রাধামণি বা খেদোফনা হোংনয়কই, “খতমে ওসিসি ঐখোয়সি জোয়না নত্রে, মীরা ডাঙনে হায় হায়বা পাউ অমুক ডাবদগী হৌজিতা ময়াম লাউনরসিখুনি।”

“উসিদা ডোবা ওইরসু অকবা খবতি নতেননা, মীরা ডাঙনে হায়বনা কনানা হায়রবা?”

“লৈরিয়ে খাইদা,” বাধামণিনা খোয়চং হাংচংননা হায়রকই, “ঐদি কায়জল্লবনি কাইদনগণি পংচং চংচবা, মশাদা মতমগী নুশিৎনগণি খেংদবা কুইববা মী।”

“শাউরু শাউরু। মী হায়বসিমতবু ঐ ঐগীনা উংনা হাইনা কুখুনা থল্লগা মীগীনা থায়া তেক চিংখোজি, মীনা শিবসে চিন্দা শিবনি হায়বসে বা ডাঙলমদাইদদি কনাসু হেক নীংলিনদেদো। তৌরু-তৌরু মদুইমক মী খোজোইনবা হৌনদে।”

“অদু ইচেখা,” প্রমিলানা নংইখরোইদৌগুম শং ফেজিলকই, “ঐখোয়বু মগী হামি অমতবু—”

“কায়দে কায়দে” বিনাপাগীনা শমজিলকই, “ঐগী হামিনে, ঐ ঐগী চাওখংনবা, নচা ইচা মী ওইনবা হোংনসি হায়বসিদা লৈবে। তেনতবা পুসিসে মী য়েংবদা হৌজনগুমসি। মীনা নুংঙাইরগা ঐনা দাওকদৌ লৈতে, হারে দাওদৌ লৈতে। ঐ ঐনা ফরগা পুয়ক যম্বা হায়বদু ওইগদৌরিবনি।”

প্রমিলাদু কবিনো অম্বা হায়নীংলখনি। অমু কুমিলা লৈত্রে।

রাধামণিনা হায়রতা ওংবোই-করিওই হায়রকই, “খতমেদা, মীগী মচীনবু কনানা য়েজুদৌনো?”

রাধামণিগী পুস্তিংগী চাউরাকপা কীতম অম্বা খতলদুনা বিনাপাগীনা খেখজিনগুম করিগুম হায়রকই, “চিন য়েনববুদি কনানা ওম্বুনেথে ল্লবামণি। মদুসু

হৈজিক মতবসী টিন' যীচু বোদ্ধবা হোংনবনা মরাল লৈতবা যীম্বু ছন-বন্দুনা ওহবনা কোকখোং অমা, মশা-মশাগী অগ্নোমবা কুশিন্গবা হোংনবনা উলগা চৰ্ম টৌশিল্গবা কোকখ অমা, ঐনা হায়বনি হারী হারীম্বু হায়বনি।”

“হারীসী হাবি কনি হ্যোনা নুশীলিবনা, অনী পুনবনা ওহুবা।” বাধ্যবনি অমুক প্রেমিলাগা অমুক হাইকং হাইকং হোংমুগনা বা ঐবোদ্ধুয় করিম্বু একলিনীনা মবা শব্বকই, “ঐববনে ঐবোদ্ধোয়গীলনে অমুক হারীসে মওং অমনি হীমালবা লেয়বমফনি ঠৌনরিসে, ঐবোদ্ধগী লেংনগা হাইজিল্গবা ওহুজাং নত্তে। সনাগী, মশাগী, অনৌবা গাফী লৈবগী, দুকান দ্রোটগী, নিয়ামগী, অকবা কুল-কলজগী, মচা টিসনগী, মদৈ অমুক হোংমোরক্তনা মবোয় মবোয়গী নুশাংমুনা থায়না মবোয়ব কোয়বা লাকপগী হারীকাও হাওরজিপোংনিবা।”

কংনোক অমতং নোহুগনা বাধ্যবনি হায়বকই, “ইচেংমবোয়গীনা নুংঙাই হাইকবা, লাইবিক লাইক হৈবা, টেওর লৈবা ঙাকগী হাবিনিদো, ঐবোয়গী হারীগদি অদুম খেয়বা তাবনি।”

“হানি হানি, খেয়নি খেয়নি।” তকগিনা বাধ্যবনীগী মতং পাংলিলকই।

হাদু তুমিলা তাখোকপা ওম্বদুনা বিনাপগীনা নোকমি-নোকমি হায়বকই, “নুংঙাই হাইকবা, লাইবিক হৈবতনা টেওর লৈবা কৌগল্পনে? হীগী মচং, হীগী থাক হায়বসিদি মশা অদুম হাওকপোংনি। মবল মথুয়া, শিনকমনা, সফনা, চহীনা, হীগী থাক, হীগী মশুণ লেগা হাৰা নত্তে। হেংতু, তোমুং মশুগিসী মচাসিনা কাষ্ট বিভিজনগা হাওবক্টিসি কল্পক্লে? অমুংবসি কমা নুংঙাইকবলি? মমাসিনা হোটেল মচাসিনা তিৎ-তিৎ ঠৌদুনা হানা হোংনকবা মচাসিনা শেল পায়বা মচা মশাংগী কমা হোংনবা মচাংগিসিদি হোংনাকবন্দনা।”

লোইশিল্লকপগী হাসি বাধ্যবনিগা দং পাংলি। বাধ্যবনি লৌ ইংখোল গাউ অটো-অটোবা লেপলিবনা ওমই। লোইবা নাইদনা ঘুম লাই। মচা লেপলদি মওমত্রে। বিনাপগীনা হায়বক্টিসি অচুদা হাদুদা মশাম্বা লাউদোকপা ওমদুনা মতামতা মশুংগিদা হায়কৈ—“হাগী মচা খরা ফরে হায়দুনা যীচুগা ওজিল্গদুনা বাং ট্রিবি হায়বদু ওইয়মাত্রে।” মশুংগিগী নুংঙাইতবদু লোংলিল্গদুনা অমুকসু কংনোকুগা লোয়ননা বাধ্যবনিগা পাউবুগকই, “চু-চীলা ইচেংমা, হোংনবগী মথতলা লাইবিক হায়বা অমসু লৈরি। অমুরেগী লাইবকসি ঐবোয়দদি হেক খোক্তেদা।”

বিনাপগী শানরিবা হারীলিংদুগী থৈংদাঙ্গীংলকই। স্বপ্নম শমজিল্গদুনা

হায়রকই, “ঐষোদনী ভয়িসি অমরোমবা চৰখিৰৌয়ে। ঐষোদনা লাল্লিৰসে, হুতিং নোংমাইজিং নুবিংসি লৈকাই জনী পুন্নগা লয়-তু শেংসি, ময়াম পুন্নমক লেভখোকপিরকট হায়দেনা লাল্লিৰনি।”

ময়ামনু কৰি খয়বনো কনামকতা কৰিমতা খুন্তে।

নাক-য়েং লয়নুনা হুইকেং য়েংলুনা বিনাপনী ধাপী চুয়জিং খাতবা হায়াডনুনা ইতিং-তিংনা হায়রকই, “মৈয়া লিংকংপনি লিংকংলগা ইজা লৈশাৰী ময়াম খায়েল্লগা কেশিবেট থুংনবা শেল খায়ল্লনুনা খাবল চোংবা ডাকপখয়নি কৈকয়নি? খোকপনি হায়দনা খেত্ৰবনিনা ঐষোদনা ওপা লৈকাইখকীনা ওইরবসু অকবা থকব বয়নি তৌবা য়েননা।”

হুপ্তি রাধামণি শিং লাউই। হুপ্তিংবা বিনাপনীৰু শেপা চৈরকই—“মা মডায়য়েনে খঙবা হৈবসে, লক্তাখী, নুপানা খোশখীদখীসিনা তৌ শারিসে। লাহিরিক হৈ হায়বগী নাপলনিনে হুমদুনা ডাঙলিসে, নোকুম নোকচনীংই হুং ’কোটি কোতুনা কোনা ডাঙলকই, “ইচেংমহোয়বুদি ঐষোয়না লগা যংবা নচেদা।”

“তৌগেবু নীংলবদি ওল্লাইমবা কৰিসু লৈতেদা রাধামণি,” হায়গে য়াওনা হায়রকই বিনাপাণী, “খঙদবা হৈতবা য়াওরক্সু খিরগা, তানরগা, তেংবাডনরগা থোকপা ডাঙনি। কনাবু খঙনা হৈনা পোত্ৰকপা য়াওবগে? ঐষোয়সু কৰি হৈয়া খঙবা নচে। খীয়ামগী থকব তৌনি, লৈবাভী সেবা তৌনি চোংখোরক্সা ঐষোয়দি ইলাগী ওইজবা খরা খাদোকপা, খরা তন্দবা, পুকেচল খবা শোনা চংগা ‘সি যঙাই ।”

মতাসিগা ওসাইদগী ময়াম হকংগা শংনদমই লুকথ-লুকথ লামরপুশিংদুগী ময়রকগী রেনুনা খংশাউ শাউনা লুডো বোৰ্ডত ময়ামদা থোক খুপচিনিখি। মখোয় মশেল অমগা অমগা ডঙক-ডঙক য়েংনরিঙে লুক হৌগংখিদুনা রেনু খীরক্তা কান কান্দুনা থোকখি। নুশিতোন, সভাবতী, ইংবতৌদী, মখং মখং হৌগংনরক্সা খোঙলৈ থুনা থোকখিবা রেনুগী মতুংগা ময়ী ময়ী ইয়খি।

রেনুবু ডান-ডাননা নুশিতোয়্যা হায়খি, “ঙাইখো ডাইখো তোংলিবা নঙনা লাউশিন্নদুনা কায়রোয়, ঐষোয়দা কনুখিসি ।”

মখোয়না থোকখিৰগা বিনাপাণী, একাশিগী, খবাতৌদী হৌগংলকই।

হায়েইশিন ওইনা বিনাপাণীনা হায়রকই, “অদুদি ঐষোয়সু অমুক চংলগে, খরা ওাঙনচে হারৌনবা যাদেকো ময়াম পুন্নমক, নোংমাইজিংনা শোয়দনা থোকপিরকট।”

“কৈদী হাটৌরমসে ইচেন্না।”

মথেশ্বর পূমশেং শেংলবগুদ সাধামিনা নোঙ্ক-নোঙ্কা খুন্সকপগা উরলিসু
খুন্সকই, “খোঙ্ককনি-খোঙ্ককনি, খোঙ্কক রাত্রে ময়ামসীবো।”

একাদশী, ষষ্ঠাভাষী, বিনাপাখী অমুত্তদা ৮৭ মারনা হায়রমসী,
“চংল-চংল।”

মথেশ্বর চংলিবা মায়কৈলা পুন্সি চন্না ওইহাক তুখিন য়েংলুগা ময়াম তপ্পা
লৈশিল্লকুনা সাধামিনা ঈংনা হায়রকই, “মসিনা হৌদোং তুবেল কুমদবী
মকোকা।”

ময়ামদু হৌদুনা অমুত্ত নোঙ্ককই। তুয়ক-তুফাইনকরবা মায়থোঙলিৎদু মকা
লোহিনা লামথোঙ্করকই। ময়ামদুগী অমকপা লৈতবা হরাউ-তমাল্লবা মটৌশিৎদু
উরলগা অমুত্তগী ওমচান্নমজ্জিবা প্রেমিলাগী নুংদুদি মপুং ফনা মায়খীবগী মৈচাক্সা মৈসী
থোঙ্কা চাকখংলকই। কনাদসু করিসু হায়রমদনা মাল্লা নাইতোম ভাঙ্না ইকায়-নুংলি
মদনা মফমদুদগী ময়াম লৈথোঙ্কুনা খোরকই। চংনা-চংনা মপুন্সিৎদা নীংঙমদনা
শোঙ্ককই—‘ঐনা তৌরিরিসিবু কবিনো, করিগী মীবু শাউকরিবা, করিগী লমন
মুদ্রীংলুবিবা, ইলাগী লৈত-লায়বা পুথোঙ্কুনা মীঙল্দা মৌল্লবগী তোংলববু করিনো,
ওহোঙ্কা তোংলদকো ঐ অসে ।’

মঙহৌদনা মৈরালঙদগী অমুক হৌনা নোকপা তাই। প্রেমিলা মংলুপক অংই।
ময়াম লৈথোঙ্কুনা য়েংথোকে তৌরকই। য়েংথোকপা ওমদে। মপুন্সিৎদা, ময়াম পুম্মক্সা
মঙল্দা খুদোদ্বী খিশুনা লাউশিল্লকপগুম বজকই—‘হৌদোং তুবেল কুমদবী’ হৌদোং
তুবেল কুমদবী।”